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DE LA. 



CHAPITRE IV 

LA RÉVOLTE DE DESMOULINS CONTRE ROBESPIERRE 

(FÉVRIER 94) 



Les Montagnards se serrent contre Robespierre. — Aplatissement 
général; alliance. — Desmoulins seul n*y consent pas. — Le 
malheur de Fabre le détache de Robespierre. — Lucile Tencou- 
rage. — Ses attaques contre le Comité de sûreté. — Ses atta- 
ques contre Robespierre. — Inquiétude de Robespierre. 



La stratégie de Robespierre, en terrifiant la 
Montagne, lui donnait, pour la résistance, une 
unité obligée où les nuances hostiles allaient s'ef- 
façant. Tous sentaient qu'ils étaient perdus s'ils ne 
profitaient encore de leurascendant sur la Conven- 
tion pour obtenir qu'elle approuvât les Montagnards 
qui revenaient, de sorte que si, plus tard, Robes- 
pierre voulait, par le centre et la droite, entamer 
le grand procès des hommes de 93, on pût dire : 
€ La chose est jugée. » 

Donc, par un pacte tacite, la Montagne ne souf- 
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2 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

frit pas qu'il s'élevât un mot de doute sur tout re- 
présentant revenu de mission. Elle les approuva 
tous, Hébertistes ou Danlonistes, les loua ou am- 
nistia, et elle fut suivie en cela des vrais patriotes, 
qui sentaient qu'en pareille situation on n'eût pu 
toucher aux coupables sans compromettre toute la 
représentation nationale et la République elle- 
même. 

On accueillit non seulement Lacoste et Baudot, 
chargés des drapeaux du Rhin et de leur glorieuse 
désobéissance, non seulement Ghasles, guéri de sa 
blessure et des calomnies jacobines, mais des 
hommes discutables comme Fréron, des coupables 
comme Tallien, de furieux Hébertistes, Javogne, 
Lequinio, Carrier même. On ne voulut voir en eux 
que des hommes qui s'étaient compromis à mort 
pour la Révolution, el contre qui les Robes- 
pierristes exploitaient habilement les haines, les 
vengeances locales. 

Souifert à la Convention, bien reçu aux Jaco- 
bins, Carrier, le brutal, le barbare, montra une 
diplomatie dont on put être étonné. 11 loua les 
Dantonistes, fit l'éloge de Westermann, alla jus- 
qu'à dire que Philippeaux se trompait sans doute, 
mais se trompait en conscience* 

L'alliance des partis, déjà essayée (fin sep- 
tembre), tentée encore et manquée (10 novembre) 
par l'emportement d'Hébert, semblait cette fois 
prête à se faire sous l'influence de la nécessité et 
de l'intérêt commun. Elle devenait plus facile par 
la grande fatigue morale, l'affaiblissement réel des 
opinions divergentes. 

Les grands trarailleurs du Comité et de la Con- 
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vention songaient plus aux résultats, à la victoire 
sur l'Europe, qu'aux divisions de partis. Nous 
voyons dans les mémoires de Garnot qu*il dînait 
aux Tuileries, chez un restaurateur, avec Collot- 
d*Herboîs. 

CoUot se fût sans difficulté arrangé avec Danton^ 
et il lui eût ramené la moitié des Jacobins. Il restait 
comme à la chaîne et sous la fatalité de sa grande 
affaire de Lyon, qui lui revenait sous mille formes. 

La défaillance était grande dans les hommes 
principaux. Thuriot avait perdu la parole ; sa poi- 
trine ne lui permettait plus de monter à la tribune» 
Legendre y montait toujours, mais pour devenir de 
plus en plus ridicule; la naïveté de ses peurs, de 
ses colères mal jouées, ses reculades sous forme 
d'emportements patriotiques, étaient une farce ha- 
bituelle qui eût fait rire la mort même. 

Mais la ruine la plus lamentable était Danton. 
Son aplatissement volontaire eût été moins remar- 
qué sMl eût gardé le silence; mais non, il parlait. 
Il rusait avec inûniment d'esprit et de lâcheté avec 
la situation. Il s'était fait le second de Robespierre 
pour accabler Clootz ; et, en retour, il en fut pro- 
tégé à l'épuration jacobine. Il étonna encore bien 
plus le 7 janvier, quand, un Dantoniste proposant 
de ramener le Comité dans la dépendance de la 
Convention, Danton fit renvoyer cette proposition 
au Comité même. Il eut (26 février) une lueur 
d'indépendance, et s'en effraya tellement, que lui- 
même le lendemain il parla en sens inverse. 

Danton, par Westermann, par Merlin de Thion- 
ville, par Dubois-Crancé et autres, se fût aisément 
arrangé avec Collot, Carrier, Hébert. 



4 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

La difficulté réelle était Camille Desmoulins. II 
avait, dans son n** 4, rendu la conciliation im- 
possible avec Hébert; celui-ci portait au sein la 
flèche mortelle ; il allait, mais comme un mort. Ron- 
sin de même était percé, de même irréconciliable ; 
et qui dit Ronsin dit Collot-d'Herbois ; pour Lyon, 
c'était même chose. 

Entre tous les politiques qui se seraient ar- 
rangés, Camille seul embarrassait. Entre tant 
d'hommes fatigués, lui seul, constamment éloigné 
de la tribune, s'était conservé entier. Avec son 
libre génie d'inspiration naïve et soudaine, il 
était l'homme du monde qui pouvait le moins 
composer. 

Voltairien, matérialiste, tout ce qu'on voudra, 
le grand écrivain n'en fut pas moins celui qui dé- 
montra, à son péril, la souveraine indépendance 
de l'âme. 

« 

L'austère et spiritualiste chef des Jacobins, par 
deux fois (septembre et janvier), composa avec 
Hébert. Et ce fut dans le mondain, le bouffon, le 
léger Camille, qu'apparut, contre l'alliance mons- 
trueuse et dégradante, la résistance intrépide de la 
morale publique. 

Un instinct confus, mais fort, semblait dire 
aussi à l'artiste que son immense puissance de 
juillet 89 allait lui revenir entière. La Presse est la 
reine des reines au début et à la fin des révo- 
lutions. La tribune finissait ; sauf quelques mots 
éloquents, superbes, hautains de Saint-Just, quel- 
ques belles et laborieuses élucubrations de Robes- 
pierre, elle avait perdu la voix. Avant l'ennuyeuse 
époque des Portalis et des Jordan, la France 
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devait parler encore, parler une fois par la Presse, 
témoigner de son vrai génie, pour entrer ensuite, 
un peu consolée, dans le tombeau. 

Donc Camille se sentait revivre. Après avoir, lui 
aussi, traîné , tremblé et langui, il sentait, comme 
Samson, que les cheveux lui repoussaient. Non con- 
tent d'avoir, des deux pieds, écrasé les Philistins, 
je veux dire les Hébertistes, il allait, poussé d'une 
force inconnue, secouer les colonnes du temple et 
,1a réputation de Robespierre. 

L'affaire deFabre avait percé le cœur de Camille ; 
elle le détacha de son maître. L'amitié pouvait 
seule l'émanciper de l'amitié. On le voit aux pre- 
miers mots (lu numéro 6 (15 janvier) : « Considé- 
rant que l'auteur immortel du Philinte vient 
d'être mis au Luxembourg avant d'en avoir vu le 
quatrième mois de son Calendrier, voulant pro- 
fiter du moment où j'ai encore encre et papier, et 
les deux pieds sur les chenets, pour mettre ordre 
à ma réputation, je vais publier ma foi politique, 
dans laquelle j'ai vécu et mourrai, soit d'un boulet, 
soit d'un stylet, soit de la mort des philoso- 
phes, comme dit le compère Mathieu. » 

Elle fut écrite, cette profession de foi, mais non 
publiée. 

Personne, jusqu'en 1836, n'a pu deviner pour- 
quoi Desmoulins est mort. 

Le cœur déjà serré de la censure pontificale qu'il 
avait subie en décembre, en janvier, aux Jacobins, 
il voyait devant lui se dresser un mur. Il eût peut- 
être abandonné les libertés de la parole. Mais la 
liberté de la presse ! elle manquant, l'air lui man- 
quait! Il sentit la pierre du sépulcre se poser sur 
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sa poitrine, et avant que d'étouffer, par un effort 
désespéré, il voulut la lancer au loin. 

Qui ne voyait à ce moment le danger du pauvre 
artiste?... Entrons dans cette humble et glorieuse 
maison (rue de TAncienne-Comédie, près la rue 
Dauphine). Au premier demeurait Fréron. Au se- 
cond^ Camille Desmoulins et sa charmante Lucile. 

Leurs amis, terrifiés, venaient les prier, les aver- 
tir, les arrêter, leur *iiMHitrer Tabîme. Un homme, 
nullement timide, le général finme, familier delà 
maison, était un matin chez eux, et conseiVail la 
prudence. Camille fit déjeuner Brune, et, sans nier 
qu'il eût raison, tenta de le convertir. C'était le mo- 
ment où leur ami Fréron, enthousiaste de Lucile, 
venait de lui écrire la victoire et les périls de Tou- 
lon. Camille aussi, à sa manière, était, voulait être 
un héros : « Edamus et bibamus^ disait-il en latin 
à Brune, pour n'être entendu de Lucile; cras enim 
moriemur .» Il parla néanmoins de son dévoue- 
ment et de sa résolution d'une manière si touchante, 
<|ue Lucile courut l'embrasser. « Laissez-le, dit-elle, 
laissez-le, qu'il remplisse sa mission : c'est lui qui 
sauvera la France... Ceux qui pensent autrement 
n'auront pas de mon chocolat. » 

Cette scène d'intérieur explique l'explosion du 
numéro 7. 

Cet audacieux numéro regarde au visage et dé- 
crit ceux que personne n'osait plus regarder en 
face, les redoutables membres du Comité de sûreté 
générale. Il établit parfaitement qu'on n'y a mis 
que d'anciens Feuillants, des Girondins convertis. 
David et sa joue, sa fureur, son écume, Camille a 
tout mis, au risque d^éclabousser Robespierre. 
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Mais il Test bien plus par ce mot : a Que Fabre a 
été arrêté, parce qn'il avait des pièces contre Hé- 
ron. » Héron, l'engin mystérieux du pouvoir. Hé- 
ron qui, en toute chose iprave, ne faisait rien sans 
prendre le mot du maître. 

« La Convention a rendu contre elle-même ce 
vrai décret de suicide, qui la réduirait bient&t à la 
condition servile d'un parlement qu'on embastille 
pour refus d'enregistrement. Le Comité de salut 
public , qui donne toutes les places, gouvernait par 
l'espérance; et voilà qu'il a la Terreur, t 

Dans un passage décisif, l'attaque 'est directe 
contre Robespierre : f II fit preuve d'un grand ca- 
ractère, quand, dans un moment de défaveur, il 
se cramponna à la tribune... Mais toi, tu fus un 
esclave, et lui un despote^ le jour que tu souffris 
qu'il te coupât si brusquement la parole dès ton 
premier mot. » 

Une certaine comparaison d'Octave et d'Antoine 
semble une allusion cruelle à Robespierre et Dan- 
ton, au 19 juin, au 10 août, au 5 septembre. « Le 
lâche Octave, qui s'était caché ^ vainqueur par 
le courage d'Antoine, insultait le corps de Bru- 
Ins, f etc. 

Ce n'était pas la première fois que Desraoulins 
hasardait des allusion à la bravoure de Robespierre. 
Dans le rude coup de cravache dont il cingla Ni- 
colas, son garde du corps, il ne se refusa pas une li- 
gne sur l'amusante figure du porte-bâton qui sui- 
vait partout le grand homme. Nicolas fut dès lors 
connu, regardé, admiré aussi bien que le chien 
Brount qui lui fut associé, comme garde du corps, 
l'été de 94. 
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Camille fit encx)re bien pis. Il trouva, toucha 
d'une main rude un endroit plus délicat encore en 
cette âme endolorie. Ce point était celui où Tamour- 
propre littéraire était mêlé, confondu avec l'orgueil 
politique. Ceci était le fond du fond. Et même Ro- 
bespierre eût pu ne pas être un politique; mais de 
toutes façons, s'il n'eût été prêtre, il eût été sans 
nul doute homme de lettres. 

Il faut savoir qu'en janvier, après son grand avan- 
tage sur Fabre et sur Philippeaux, croyant avoir été 
trop vite, et voyant que le procès contre les repré- 
sentants était loin d'être mûr encore, Robespierre 
voulut gagner du temps et chercha quelque terrain 
neutre où l'on pût parler sans rien dire, occuper les 
Jacobins. Il établit une espèce de concours sur les 
vices du gouvernement anglais. La Société, redeve- 
nue docile depuis le grand coup, donna, sous son 
pédagogue, le plus étonnant spectacle de radotage 
académique. Tous, dans leur parfaite ignorance de 
la question, parlaient, d'autant plus aisément. Ce 
flot d'insipidités coula un mois et pjus, sans autre 
incident que quelques coups de férule distribués 
par le maître. Et la chose eût duré encore, si on ne 
l'eût embarrassé lui-même par la question de sa- 
voir si, en attaquant le gouvernement anglais, on 
devait attaquer le peuple qui aidait ce gouverne- 
ment. Robespierre dit non d'abord, et oui le sur- 
lendemain (9 et 14 pluviôse). 

L'impitoyable Camille, le saisissant juste ici, lui 
jeta avec respect deux lourdes calottes de plomb : 
ennuyeux et brissotin. 

« Parlons un peu des vices du gouvernement bri- 
tannique. » — « Qu'est-ce que tout ce verbiage? > 
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dit brutalement l'autre interlocuteur. « Cette 
vieille question des deux gouvernements a été 
tranchée au 10 août.» 

c Robespierre, sans s'en douter, réprend le rôle 
de Brissoty qui nationalisait la guerre. Pitt a dû 
rire, en voyant cet homme qui l'appelle imbécile, 
s'y prendre si bien pour le raffermir, pour démen- 
tir Fox et l'opposition anglaise. » 

Ces mots si forts expliquaient le vrai sens de 
l'épigraphe mise en tête, épigraphe édulcorée dans 
la tradition de Camille par un reste de respect, 
mais bien plus claire en latin. La voici sans ména- 
gement : « Ne pas voir ce que les temps exigent, se 
répandre en vaines paroles, se mettre toujours en 
avant sans s'inquiéter de ceux avec qui Ton est, 
cela s'appelle être un sot... Avec l'intention bien 
bonne, Caton perd la République; il ne voit pas 
que nous sommes dans la boue de Romulus, et 
disserte comme il ferait dans la cité de Platon. i> 
^Cicéron.) 

Le libraire de Desmoulins, Desenne, recula 
d'horreur quand il lut, en épreuves, ces lignes ter- 
ribles. Il se crut mort, déclara qu'il hasarderait 
d'imprimer tout ce qui était antihébertiste, mais 
que tout passage contre Robespierre devait dispa- 
raître. L'ardent et fougueux écrivain, arrêté dans 
son élan, se débattit,disputa. Les épreuves allaient 
et venaient; on les lisait au passage; les amis en 
parlaient tout bas. Les ennemis en surprirent- 
ilsquelques pages ? C'est probable. Du reste, le 
bruit suffisait. L'effet du factum eût été terrible. 
C'était à Robespierre à voir s'il devait attendre le 
coup. 

RÉVOLUTION. IX. — 1. 
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Tool grand homme politîqae doit cniodre d'èlre 
tonehé de prés. 

Mais comhieii plus Robespierre, un prêtre, une 
idole, un pape! Le plus digne ne peut jouer ces 
rôles étrangers qu^aTec nn masque mobile à plu- 
sieurs visages. 

Celui-ci, sérieux, patriote, acceptait cette adora- 
tion pour le salut de la patrie, et croyait qu'elle pé* 
rissait si les Yoltairiens touchaient encore à cette 
dernière religion. 

De hasarder la parole contre Desmoulins, il n'y 
avait pas à y songer. Un Dieu qui discute est perdu. 
Robespierre, d'ailleurs, n'avait qu'une corde, sé- 
rieuse et triste. 

Il était sans armes contre l'ironie. Ses excur- 
sions en ce genre n'étiûent pas heureuses. Il croit 
mordre Philippeaux en disant que ses philippiques 
€ ne sont que des philippotiques. » 

Une pouvait plaisanter Desmoulins, mais bien le 
tuer. 

Nous ne doutons aucunement qu'il n'ait été ter- 
rifié la première fois que cette idée cruelle lui vint 
à l'esprit. Cet aimable, ce doux, ce bon camarade, 
qui n'avait pas passé un jour sans travailler à sa 
réputation ! 

Ces souvenirs n'étaient-îls rien? y avait-il un 
homme encore en Robespierre? Pour avoir passé, 
repassé dans le Styx et Tonde des morts, n'avait-il 
pas en quelque coin gardé une goutte du sang de la 
femme?... Je soutiens et je jurerais qu'il eut le 
cœur déchiré. 

D'ailleurs, tuer Desmoulins, c'était encore autre 
vchose; on ne pouvait s'arrêter. Le pauvre Camille 
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qu'était-ce? Une admirable fleur, qui fleurissait sur 
Danton. On n'arracherait l'un qu'en touchant à 
râutre... L'arbre noueux, fort, puissant, avait jeté 
aux vents ses feuilles; mais tel qu'il était, quelle 
main eût été sûre de l'arracher? 



•k«<* a 



CHAPITRE Y 



ROBESPIERRE MENACE LES DEUX PARTIS PAR SAINT- 

JUST (26 FÉVRIER 94) 



Robespierre malade. — Alarmé de Tattitude de la Convention, — 
Il fait revenir Saint-Just (26 février). — Robespierre parait s'é- 
loigner de ses doctrines. — Combien il grandit Saint-Just. 



Robespierre tomba malade le 15 février, resta 
chez lui jusqu'au 13 mars. Dur moment où il eut, 
sans doute, sa suprême tentation. 

Tout ce temps, sa seconde âme, Couthon, se dit 
malade aussi, s'absenta; il disparut le 45, reparut 
le 43. 

D'autres diront que cette absence était politique 
( comme la vaine discussion sur le gouvernement 
anglais), qu'il fallait gagner du temps pour les rai- 
sons qu'on a vues. Moi, je crois que la maladie fut 
réelle, qu'elle fut la fièvre, l'inquiétude, la terrible 
indécision qui doit précéder de tels actes. 

Si Desmoulins n'eût pas été la créature inno- 
cente qu'il était, il eût profité du délai. La chose 
éventée, il eût sur-le-champ imprimé sous terre (les 
royalistes imprimaient en bien).Onne provoque pas 
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«n tel homme. Il fallait ou l'adorer, ou d'un coup 
sûr et rapide le clouer vivant sur l'autel. 

Une chose paralysait le puissant pamphlétaire, 
c'est qu'il n'avait pas encore perdu le respect. Au 
fond même, il aimait encore. 

S'il eût, dès la première attaque, et sans avertis- 
sement, touché le texte redoutable qui agit en ther- 
midor (les dévotes de Robespierre, les momeries 
du parti, etc.), le coup eût porté si droit que le 
blessé n'eût pu le rendre. 

Celui-ci, on n'en peut douter, était dans cette ter- 
reur. Il avait immolé Fabre. A quoi bon avoir mis 
le drame sous clef, si le pamphlet courait Paris? 
Camille était un enfant sans doute, on se plaisait à 
le redire; oui, mais meurtrier dans ses jeux; s'il 
égratignait d'abord, ne pouvait- il aussi, pour rire, 
appliquer son pédagogue contre un mur infranchis- 
sable, l'écraser et l'aplatir à une consistance si 
mince, que, transparent, diaphane, la joyeuse lu- 
mière du soleil le perçât sur chaque point? 

Il ne fallut pas moins qu'une telle anxiété pour 
finir l'indécision de Robespierre, lui faire mettre 
les fers au feu. Une chose aussi le décida : l'accueil 
imprévu que Carrier reçut à la Convention (23 fé- 
vrier). Si elle amnistiait un tel homme, il était évi- 
dent qu'elle était décidée à innocenter tous les repré- 
sentants en mission; qu'Hébertistes et Dantonistes, 
sur ce point, étaient d'accord; que tous allaient 
se serrer, ne connaissant plus qu'un ennemi, le dic- 
tateur. Robespierre se décida, tira le couteau pour 
raser les deux parti. Ce couteau était Saint- Just. 

Il était à l'armée du Nord, mais averti et tout prêt ; 
il fondit, le 26, sur la Convention. 
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II apportait un discours d'extermination pour qui 
savait le comprendre. 

Ce discours avait deux buts; il témoigne du pas 
prodigieux que fit Robespierre, dans son âpre soli- 
tude, sous répreuve des attaques imminentes et du 
ridicule possible. 

Non seulement il note les indulgents comme 
traîtres, mais d'un bond il passe par-dessus les exa- 
gérés, les note comme indulgents. 

(( Plus de terreur! non, justice! i Mais cette jus- 
tice de Saint-Just est telle qu'on accuse l'Assemblée 
d'indulgence, une Assemblée où siégeaient Carrier 
etCollot-d'Herbois! 

« On ne punit pointles coupables, » dit Saint-Just. 
L'Assemblée se regardait ; l'autre jour elle s'était 
vue au pied de la guillotine; elle trouvait que vrai- 
ment le tribunal ne chômait pas. Que voulait donc 
dire ce mot? Apparemment, qu'en frappant les pe- 
tits coupables, on ménageait trop les grands, les re- 
présentants du peuple. 

Parmi plusieurs belles choses, vives, fortes, pro- 
fondes, il y en avait d'effrayantes par le vague et 
l'équivoque. 

(( La société doit s'épurer. Qui l'empêche de s'é- 
purer veut la corrompre, qui la corrompt veut la 
détruire. ^Glissantes interprétations. L'Inquisition 
ne raisonna jamais autrement. Si on les eût appli- 
quées, on n'eût point trouvé d'innocent. Tous sortis 
de la monarchie, tous plus ou moins corrompus, 
par cela seul tous étaient traîtres, avec cette étrange 
doctrine. Saint-Just était-il innocent, lui qui, deux 
ans auparavant, venait de réimprimer son imitation 
de laPucelle? 
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. La Convention ne fut pas moins surprise des traits 
lancés par Saint- Just contre le mouvement de Chau- 
mette, mouvement avoué d'elle-même (46 no- 
vembre). Il ne devina pas lui-même l'effet immense 
de ses paroles, la joie de la contre-révolution. 

La conclusion est hardie, décisive : « Le besoin 
asservit le peuple, la Révolution n'est pas encore 
entrée dans l'état civil. Celui qui s'est montré l'en- 
Demi de son pays n'y peut être propriétaire. Indem- 
nisons les malheureux avec 16 bien des ennemis de 
la Révolution. » 

Il substitue ainsi au principe des biens nationaux 
vendus par l'État, le simple don^ l'indemnité gra- 
tuite*. 

« Les comités révolutionnaires feront connaître 
au Comité de sûreté générale la conduite de tous les 
détenus depuis mai 89. » 

Le sens de cet article fut très clairement indiqué 
par Couthon et autres, qui demandèrent que le 
bien des suspects fût confisqué, comme celui des 
émigrés; autrement dit, que ceux qu'on soup- 
çonnait seulement fussent assimilés aujc coupables 
eonvaineus. 

Ce discours avait une portée immense ; il décon- 
certait l'opinion. Il montrait Robespierre sur un 
terrain nouveau, étranger à ses doctrines, peu éloi- 
gné des lois agraires. Mais ceux mêmes qui les. 



*. Entre le premier système qui a favorisé Tusure, et le second 
qui favorise la paresse et le sommeil, il y avait pourtant un mi- 
lieu, f affermage des biens nationaux à un prix très bas, qui 
mettrait i'homme laborieux en état d'acquérir peu à peu des par- 
celles. Soulager les malheureux par-Taumône gratuite d'une con-' 
fiscation, c'est une solution éphémère et pauvre. 
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veulent auraient trouvé qu'il y passait par une très 
mauvaise porte, remettant en réalité le gouverne- 
ment de la chose, non pas au pouvoir central 
qui ferait espérer quelque impartialité, mais à la 
tyrannie locale, puisque la confiscation ne se- 
rait prononcée en réalité que sur les notes trans- 
mises par ces petits comités de sections, villes ou 
villages. 

Ces agents ne pouvaient-ils être infidèles, en- 
nemis même de la République? On s'en aperçut en- 
avril, où l'on vit que les comités de villages se 
composaient justement des agents des émigrés, de 
leurs procureurs, de leurs intendants. On les sup- 
prima d'un coup, il n'y eut plus de comité que dans 
les villes de districts. 

L'avantage du décret pour Robespierre, c'était 
d'annuler logiquement et les Dantoniste et les Héber- 
listes, d'ôter à ceux-ci l'avant-garde et de marcher 
devant eux. 

Pour obtenir ce résultat, Robespierre avait t)ayé 
cher et s'était préparé peut-être des embarras d'a- 
venir. Il avait dressé bien haut le piédestal de Saint- 
Just. Cette hautaine raideur n'était plus celle da 
Jacobin seulement, mais du militaire. Saint-Just 
répondait bien mieux que son maître à l'idéal du 
temps nouveau qui venait. Il avait trouvé, tout d'a- 
bord, ce que n'eut jamais Robespierre, une faculté 
puissante sur le grand bétail humain : la parole 
du tyran. 

Tout cela eût éclaté sans le 9 thermidor. Robes- 
pierre le regardait et disait parfois tristement : « Il 
y a en lui du Charles IX. » 
Un mot du 24 février parut fort sinistre à tous : 
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^ La République, dit Saint-Just à la Convention, ce 
n^est point un sénat, c'est la vertu. » Dès lors, 
pourquoi un sénat? Cette morale inattendue fit 
passer aux yeux éblouis je ne sais quelle lueur 
lointaine du 18 brumaire. 






LIVRE XVII 



CHAPITRE PREMIER 



MOUVEMENT DES GORDELIERS. — ARRESTATION DES 
HÉBERTISTES —PREMIER COUP SUR LES DANTONISTES 
(^5 FÉVRIER-18 MARS 94) 



Les Cordeliers indignés d*ôtre dépassés. — Poussés à la vengeance 
par les petites sociétés. — Ils appellent l'insurrection (4 mars)e 
— Ils restent seuls. — Ils sont arrêtés (13 mars). — Discours de 
Saint- Just contre les exagérés et les indulgents. — On enveloppe 
Clootz dans le procès d'Hébert. — Robespierre félicite rAssem« 
blée de se décimer. — On arrête Hérault, Ghaumette. — Danton 
défend ses ennemis '18 mars). 



Le dernier mot de Saint-Just qu'on a trouvé sur 
lui le 9 thermidor, est celui-ci : « Diviser, non les 
propriétés, mais les fermages. » 

Donc, comme Marat et Robespierre, comme tout 
ce qu'on peut appeler la révolution classique, Saint- 
Jdst défendait la propriété. 

En cela, ils apparaissent comme les adversaires de 
Babeuf, et sans doute de Jacques Roux, de Varlet, 
de Leclerc, de Lvon, et des amis de Chalier. 
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L'effort de Robespierre, on l'a vu dés juin 93, fut 
d'arrêter les Goi^deliers sur la pente qui les entrai* 
nait de ce côlé. Il n'y réussit que par l'alliance de 
Marat, plus tard par Hébert et le Père Duchesne^ 
jusqu'à ce que le foyer redoutable qui subsistait aux 
Gravilliers parût éteint dans le sang de Jacques 
Roux. 

Les Cordeliers, maitrisés par Hébert et par les 
Robespierristes, avaient abandonné ce fanatique, 
patriote sincère pourtant, nullement convaincu du 
«d1 qui le mena à la mort. Ils avaient perdu par là, 
et pour plaire aux Jacobins, leur influence au centre 
de Paris, spécialement aux Gravilliers. L'alliance 
jacobine leur arracha encore l'abandon de Chau- 
mette, qui par ses prédications religieuses leur avait 
conquis cette grande et importante section. 

L'étonnant discours de Saint-Just leur fit sentir 
tout à coup que tant de sacrifices étaient perdus. 

Sans adopter les principes de ceux qu'on avait 
proscrits, il arrivait, en pratique, à des résultats 
analogues. La mesure, infiniment élasi^tique, d'un 
séquestre qui permettait « d'indemniser tous les 
malheureux, » l'axiome : € Celui-là seul a droit 
dans la patrie, qui coopère à l'affranchir, ;» c'étaient • 
des moyens suffisants pour atteindre indirectement 
les résultats des lois agraires. 

D'un bond, sans transition, les Robespierristes se 
trouvaient ainsi avoir passé par-dessus les Corde- 
liers. Après les avoir si longtemps arrêtés ou retar- 
dés, ils les rejetaient maintenant à l'arrière-garde, 
pële-méle avec les indulgents, et comme dans les ba- 
gages. Ils leur avaient surpris leur drapeau, et le 
portaient en avant. 
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Les Cordeliers étaient fort abattus. Hébert, après 
avoir tué Jacques Roux, renié Chaumette, subi le 
joug de Robespierre, n'allait plus aux Jacobins; il 
avait mis prudemment la sourdine au Père Du- 
chesne. Les petites sociétés du centre de Paris, 
très petites, mais agitées toujours des furies de Jac- 
ques Roux, ne permirent pas aux Cordeliers d'ava- 
ler l'outrage. Elles firent honte à Hébert, le lâche 
aboyeur, d'aboyer sans mordre. La diplomatie hé- 
bertiste (on'a vu celle de Carrier) ne pouvait conti- 
nuer sans soupçon de trahison. 

Paris avait, à ce moment, une saison qui lui est 
propre, un dur carême à vent aigre, temps froid, 
sec, pauvre, irritant. Très peu de vivres arrivaient. 
Des boutiques partout fermées, les marchands ne 
voulant plus vendre, plutôt que de vendre à perte. 
La longue queue grelottante avant le jour à la 
porte des boulangers, queue aux chantiers, queue 
aux bouchers. C'étaient là certainement les éléments 
d'un mouvement. Le 4 mars, les Cordeliers voilè- 
rent d'un crêpe noir la Déclaration des droits, dé- 
cidant qu'elle resterait telle « jusqu'à ce qu'on vît 
cesser la disette et punir les ennemis du peuple. » 
Le 5, l'exaltation croissant, Vincent, Hébert, atta- 
quèrent le Comité; Hébert s'accusait lui-même de 
ne pas tout dire; Boulanger, un fier-à-bras de l'ar- 
mée révolutionnaire : « Parle, Père Duchesne, ne 
crains rien; tu parleras, et nous frapperons! » Alors 
Hébert se fâcha, et contre les Jacobins qui lui refu- 
saient la parole, et contre un homme égaré sans 
doute (Robespierre,) qui, disait faussement Hébert, 
avait fait rentrer Desmoulins aux Jacobins. 
Dans ce crescendo' de gens échauffés, comme on 
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parlait de créer un journal, le grand spectre noir, 
Carrier, se lève, et d'une voix creuse : « Un jour- 
nal ! dans un tel moment!... Ce qu'il faut, c'est Vin 
surrection ! » 

Parole très imprudente, qui fut appuyée d'Hé- 
bert. 

Le moment n'était pas venu. Une seule section 
peut-être se serait levée, celle qui se leva en ther- 
midor contre Robespierre, celle qui pleurait Jac- 
ques Roux, celle qui avait été remuée à fond par les 
prédications de Ghaumette et de Léonard Bourdon, 
le ventre profond, agité, du Paris industriel, la 
section des Gravilliers (Filles- Dieu, Saint- Denis, 
Saint-Martin). 

Il eût fallu avoir Ghaumette. Mais eux-mêmes l'a- 
vaient tué. Ils n'allèrent à lui qu'à la fin, quand leur 
affaire eut avorté. Ils en furent reçus froidement ; la 
Commune ne fit rien pour eux. 

Au Gomité de salut public, GoUot-d'Herbois, 
quoique lié avec eux, ne pouvait les soutenir. Son 
intérêt n'était point d'attaquer les Dantonistes. Au 
contraire, d'unir étroitement contre Robespierre 
Hébertistes et Dantonistes, les représentants de 
toute nuance qui revenaient de mission. Leur ami, 
GoUot, le 6 mars, fut parfaitement d'accord avec 
leur ennemi Tallien pour blâmer l'insurrection. 

Nulle autorité n'appuyant celle-ci, restait U force 
brutale, l'armée révolutionnaire. Gette armée était- 
elle encore? Le Gomité de salut public l'avait di- 
visée, dispersée. Le Gomité de sûreté en avait dé- 
bauché les meilleurs hommes. A Lyon, elle était en 
guerre avec la ligne, jalouse de sa haute paye. A 
Paris, on avait lancé contre elle le faubourg Saint- 
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Marceau, qui vînt dire à la Commune que dans une 
seule compagnie il y avait vingt voleurs. Son fameux 
général Ronsin était seul sur le pavé de Paris ; s'il 
eût voulu tirer Tépée, il n'eût tiré que la sienne. 

Il n'en promenait pas moins, ses épauletles au 
Palais-Royal, disant partout que la Convention était 
usée, Robespierre usé, qu'il faudrait bien faire un 
matin un gouvernement, que l'armée révolution- 
naire serait portée à cent mille hommes, qu'on 
nommerait un grand juge qui pourrait être le maire 
Pache; sous cet automate, Ronsin aurait été dicta- 
teur militaire. 

Ce beau projet se colportait, se disait à tout ve- 
nant, spécialement aux prisons. Ronsin y allait voir 
les siens ; on concluait de ces visites qu'il voulait 
orçaniser un massacre des prisons. Ce bruit, habi- 
lement semé, ne contribua pas peu à tuer le mou- 
vement. Le peuple se mit lui-même à arracher les 
affiches des Cordeliers. Ils s'empressèrent alors de 
se rétracter et d'ôler leur crêpe. Cela ne servit à 
rien. Ils furent tous arrêtés le IS au soir. 

Personne ne s'y attendait. Ils avaient été si faibles 
et si» ridicules, que l'opinion leur faisait grâce. Maïs 
la prise qu'ils donnaient était trop belle pour qu'on 
les lâchât. Ils avaient tenté la mort. 

Le manifeste que Saint-Just lut contre eux, une 
heure avant l'arrestation, indiquait sans trop de 
mystère un plan d'extermination impartiale des 
exagérés et des indulgents. On commençait par les 
premiers, mais la pièce était peut-être plus violente 
contre les autres ; les exagérés se contentaient d'af- 
famer Paris; les indulgents faisaient plus, ils cor- 
rompaient la République. 
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Les accasations sinistres, les mots sanglants de 
lamine qui circulaient dans les groupes à la porte 
des boulangers, Saînt-Just n'hésite pas à les ramas- 
ser pour les jeter à la tête de Tennemî. « On fait des 
repas à cent écus par tête. On mange la vie du peu- 
ple. Tel patriote, avec une feuille, gagne trente 
mille livres de rentes... El ailleurs, on vit de châ- 
taignes, etc., etc. » 

Toute arme lui semble bonne, même un mot de 
lois agraires : « Donnez des terres à tous les mal- 
heureux! > 

On dirait un mauvais rêve, écrit dans une nuit 
d'orage, parmi les allants et venants, sur la table 
du Comité. Le décret est un vrai chaos, où les af- 
faires spéciales de police (comme l'arrivage des 
denrées à Paris) marchent de front avec les me- 
sures les plus générales de la politique. Les délits 
moraux s'y confondent avec les crimes d'État, par 
exemple la corruption des citoyens et la subversion 
de Vopinion publique avec la subversion des pou- 
voirs publics. 

Peine de mort pour qui résiste au gouverne* 
ment, c'est-à-dire aux Comités. Puis, pour rassurer 
la Convention : Peine de mort pour qui usurpe 
son pouvoir. Les Comités nomment six commissions 
pour juger tous les détenus. 

Les Dantonistes étaient pâles du coup frappé sur 
lesHébertistes. Legendre donna carrière à sa peur 
sous forme d'enthousiasme. Il demanda que le su- 
blime discours, lu pieusement tous les décadis au 
temple de la Raison, fût envoyé aux 44 000 muni- 
cipalités, aux armées, aux sociétés. 

On le relutlesoir aux Jacobins devant Robespierre 
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et Coulhon, qui reparurent ce-jour (13 mars) comme 
pour le sanctionner de leur présence, en avouer le 
contenu. Ils revenaient faibles encore, languissants. 
€ Mes forces défaillent, » dit Robespierre le 45 en- 
core, et il se renfonça dans sa chambre de ma- 
lade. 

. Il était trop facile d'accabler Hébert et Ronsin. 
Mais on ne pouvait dire leurs crimes sans stigma- 
tiser indirectement l'indulgence de Robespierre 
pour les déportements des Hébertistes à Lyon et dans 
la Vendée, spécialement pour le certificat d'inno- 
cence qu'il venait de leui* donner (27 janvier). On 
attaqua Hébert, comme on avait fait pour. Jacques 
Roux, par une accusation de vol. On lui reprocha 
d'avoir calomnié... Danton 1 qu'on fit mourir huit 
jours après. . 

Chose non moins étonnante I n Hébert, Ronsin, 
Vincent, Momoro, étaient royalistes! C'était pour 
servir le royalisme qu'ils simulaient l'exagéra- 
tion! )) 

Rien déplus calomnieux. Coupables sous t^nt de 
rapports, ils n'en étaient pas moins républicains. 
Même ce misérable Hébert, en montant sur la char- 
rette, disait à Ronsin : a Ce qui me tue, c'est que 
la République va périr! — Non, dit l'autre, elle est 
immortelle! » 

Grande époque ! où même les pires avaient ce- 
pendant la foi I 

Pour les faire croire royalistes, on imagina de 
mêler au procès une Vendéenne. Puis, comme l'af- 
faire s'appelait conspiration de l'étranger, on y mit 
des étrangers : le banquier Kook, ami d'Hébert, le 
Belge Proly, qui, bâtard d'un prince autrichien, pou- 
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vait entrer eomrne appoint dans toute conspiration. 

Mais l'horreur, Thorreur éternelle, fut d'y mettre 
encore, sans cause, raison ni prétexte, Anacharsis 
Clootz, le pauvre Allemand. 

Clootz contre qui, il est vrai, on trouva ce grief 
si grave qu'il avait invité à déjeuner un membre 
du Déparlement pour savoir de lui si telle femme 
était portée sur la liste des émigrés! 

Ayant frappé ce coup à gauche, le 16 on frappa à 
droite. On força Amar à donner enfin son rapport 
sur Chabot et Fabre, qu'on avait cousu à Chabot. 
Amar se cachait chez lui. On l'en arracha. Il dut 
parler ou périr. 

Tout ce qu'Amar fit pour Fabre, qu'on le forçait 
d'accuser, ce fut de le montrer comme un filou, 
non comme un criminel d'État, de sorte que la 
chose n'allant qu'aux tribunaux ordinaires, Fabre 
pouvait, par le bagne, éviter la guillotine. 

Robespierre ne le permit pas ; il remit la chose 
au point d'un crime d'État. Et s'adressant à la Con- 
vention : € La corruption de quelques individus 
fait glorieusement ressortir la vertu de cette auguste 
Assemblée... Peuple ! où a-t-on vu encore celui qui 
est investi du pouvoir de tourner contre lui-même 
le glaive de la loi ? où a-t-on vu un sénat puissant 
chercher les traîtres dans son sein? qui a donné ce 
spectacle? Vous, citoyens, et vous seuls! ^ 

Encouragement délicat, pour décider l'Assemblée 
à trouver bon qu'on la saignât, qu'on lui coupât 
bras et jambes. • 

Parlait-il sérieusement? Quoi qu'il en soit, de 
telles paroles sont justement ce qui l'a fait le plus 
mortellement haïr. Le 5 février déjà, il avait lancé 

RÉVOLUTION. IX. — 2 
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celle-ci, qui parut horriblement équivoque : € La 
terreur est le ressort du gouvernement despotique. 
Est-ce que votre gouvernement ressemble donc au 
despotisme? » 

Nouvelle saignée le 47 mars, Saint-Just demanda 
la vie d'Hérault de Séchelleset de Simon. 

On se rappelle cette pièce énigmatique que Ro- 
bespierre jeune avait apportée de Toulon, et que 
gardait Robespierre. A cette époque, voulant, par 
Hérault, entamer les Dantonistes et en général les 
représentants revenus de mission, il terrorisa Bil- 
laud, CoUot, tout le Comité* U exhuma celte pièce : 
« Il y a un traître ici... Voyez entre vous. » — Bil- 
laud détourne le péril : a C'est Hérault sans doute, 
dit-il, Hérault, .l'ami de Proly, » 

Il n'y avait point de meilleur patriote qu'Hérault, 
ni d'homme plus innocent. Son crime fut sa légè- 
reté, ses liaisons faciles avec tout le monde, ses 
agréments personnels ; il était suivi, pas à pas, par 
une belle royaliste qui l'aimait éperdument. Simon 
et lui avaient voulu sauver un homme soupçonné 
d'émigration. 

Hérault, l'un des rédacteurs de cette constitution 
tant vantée, Hérault, président de la fête du 10 
août, et comme consacré lui-même et par la coupe 
et par l'urne qu'il y tint au nom du peuple l Hé- 
rault qui, avec Camille, fut au plus profond du cœur 
de Danton ! . . . 

Le coup était frappé bien près. Qui allait suivre? 
quelle serait la première victime ? 

Les Dantonistes frémissants apprirent le 18 au 
matin, qu'au contraire on frappait les rangs op- 
posés : on venait d'enlever Cbaumette. 
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Coup imprévu, que rien ne commandait que cet 
à-propos de bascule. 

Mort dès longtemps était Chaumette, mort son 
conseil général. Il semblait du reste accepter par- 
faitement sa nullité. 

Il ne décidait plus rien, renvoyait aux Comités 
gouvernants les moindres affaires douteuses. 

Quelque peu important quMl fût devenu, Tarres- 
tation du pauvre apôtre de la Raison n'en fut pas 
moins pour le monde prêtre et le monde royaliste 
une délicieuse surprise. 

Les prisonniers du Luxembourg où on l'envoya 
nageaient dans les roses. Mesquin d'apparence, pe- 
tit, faible, avec ses cheveux noii^ plats, il provoqua 
chez eux une hilarité universelle. 

Ils le criblèrent de mots piquants, d'une verve 
si intarissable, que Chaumette n'osait descendre et 
restait seul dans son coin. 

Les Dantonistes ne riaient point; ils voyaient 
bien que si l'on frappait parmi leurs adversaires 
un homme si inoffensif, ce n'était pas pour les 
épargner. Les uns (Legendre, Tallien, Dufourny) 
se ruèrent dans la flatterie, dans les outrages aux 
vaincus , ils écrasèrent aux Jacobins les Cordeliers 
qui venaient, tête basse, s'excuser et demander 
quelque appui dans leur péril. 

Danton, de tout autre nature, défendit ses en- 
nemis. Le 18, à la Convention, quand la Commune 
humiliée vint tardivement, tristement, exprimer sa 
joie pour le coup qui la brisait, le vieil Alsacien 
Ruhl, alors président, brave homme, mais toujours 
en colère, la tança de ce qu'elle venait si tard sol- 
liciter l'Assemblée. 
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Danton se leva alors : « La réponse du président 
est digne de la majesté du peuple. Mais il y règne 
une justice sévère qui pourrait être mal inter- 
prétée. 

« La presque totalité de la Commune est pure et 
révolutionnaire. Elle a si bien mérité de la liberté, 
qu'il faudrait tout souffrir plutôt que de lui faire 
boire le calice d'amertume. Epargnons-lui la dou- 
leur de croire qu'elle a été censurée avec ai- 
greur. » 

Ces paroles généreuses défendaient et les pré- 
sents et l'absent, le pauvre Chaumette. 

Ruhl voulut quitter le fauteuil pour répliquer, 
mais Danton : « Si ma parole a trahi ma pensée, 
pardonne-moi. Je te pardonnerais moi-même en 
pareille erreur. Vois en moi un frère qui a exprimé 
librement son opinion. » 

Ruhl, à ces mots, se jeta dans les bras de son 
collègue. 

Noble élan et courageux; il y avait déjà du péril à 
se déclarer ami de Danton. La Convention applaudit, 
couvrant de sa sympathie, de son enthousiasme et 
de ses larmes l'embrassement des deux amis qui de- 
vait être le dernier. 



CHAPITRE II 

LES DANTONISTES ESSAYENT DE DÉSARMER LA 
DICTATURE (10 MARS 94) 



Faux matériel pour perdre Danton. — Danton cherchait à s'>îffa* 
cer. — Popularité des Dantonistes. -— Dispositions de TAssem- 
blée à rindulgence. — Bourdon obtient l'arrestation du premier 
agent de police. — Robespierre obtient qu'on révoque l'arres- 
tation. — Ses revirements aux Jacobins. 



Saint-Just, dans le rapport qui fit arrêter Hébert, 
avait dit ces mois étranges : « Prenez votre clan vers 
la gloire. Nous appelons à partager ce moment su- 
blime tous les ennemis secrets des tyrans, lous 
ceux qui, dans l'Europe et le monde, portent le 
couteau de Brulus sous leur habit. » 

Il y eut de l'étonnement. La punition du Père 
Duchesne était-elle ce moment sublime? Et, quoi- 
que le mot d'Europe semblât éloigner les choses, 
n'était-ce pas plus près que Brutus avait à chercher 
César? 

César, ce n'était à coup sûr ni Hébert ni le pau- 
vre apôtre de la République universelle : où donc 
fallait-il chercher? 

Sans doute, à une autre époque, quand la terre 
sacrée frémit au premier pas de l'ennemi, quand la 

2 
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France de 92 parut respirer dans un homme, quand 
fie ses yeux, de ses paroles, partaient les éclairs et 
les foudres, quelque chose de César avait apparu, 
et de plus grand que César..., car c'était la Révolu- 
tion. 

Du reste, pour épargner la peine de le chercher, 
on l'écrivit en toutes lettres. Dans le procès d'Hé- 
bert, partout où l'on menlionnait le dictateur et le 
grand juge, partout, àla place du nom de Pache, on 
mit hardiment le nom de Danton. 

Chaque fois, le juge Goffmhal, dur et violent Au- 
vergnat Hé à Robespierre d'une fidélité auvei^nate 
et tout comme son chien Brount, mais attaché jus- 
qu'au crime et prêt à tout faire sans le consulter, 
prenait les notes d'audience, les dépositions de té- 
moins, les réponses des accusés, ces paroles su- 
prêmes et sacrées de gens si près de mourir; il 
bétonnait cyniquement devant témoins, sans se ca- 
cher; bien plus, il changeait, ajoutait. Et le produit 
dégoàtant de cette infâme cuisine, il le passait à 
Nicolas, rimprimeur du tribunal. 

Les Robespierristes, sans nul doute, poussaient 
à la mort de Danton, qui leur apparaissait comme 
leur propre avènement. Ils étaient généralement le 
parti de l'ordre, et, mêlant bizarrement, la plupart 
à leur insu, leurs secrets instincts monarchiques à 
leurs idées républicaines, ils plaçaient l'ordre en 
l'unité, l'unité en Robespierre. Deux reines des 
abeilles, c'est trop, disaient-ils, pour la ruche ou 
la république; la dictature veut l'unité. 

J'ai peine à croire cependant que Robespierre 
eût déjà consenti cette atroce simplification. 11 était 
trop évident que Danton, ami des plaisirs (et dé*- 
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sormais du repos), n'avait aucune ambition, ni or« 
gueil, ni vanité mème^ aacane velléité de concur- 
rence. C'était chose monstrueuse et d'une rage 
délirante de songer à tuer un homme qui, dans 
deux circonstances récentes, non seulement contre 
Chaumette, mais contre les Dantonistes Merlin et 
Bourdon, s'était fait le second de Robespierre* Ce 
qu'il voulait visiblement, c'était de vivre à tout 
prix. Il habitait presque toujours à deux lieues de 
Paris, à Sèvres. Dès qu'il ^pouvait (et au printemps 
encore, dans cette terrible crise), il courait chez 
lui, à Ârcis, où étaient sa mère et ses deux petits 
enfants. Les gens d'Ârcis racontaient qu'à ses 
voyages, ils le voyaient des heures et des heures 
immobile à sa fenêtre, rêvant en bonnet de nuit. 
Les champs, la nature, l'amour, c'étaient tous se& 
entretiens. Sa jeune femme de seize ans était 
grosse. L'âme de Danton était là, absente partout 
ailleurs. 

Quels étaient donc les crimes de Danton, aux 
yeux des Robespierristes ? Nul doute qu'il ne les 
eût choqués, lorsque, bien avant Desmoulins, il 
avait lancé hardiment cette parole : « Qu'un jour 
la République, hors de péril, pourrait être un 
Henri IV, faire grâce à ses ennemis. » N'était-ce 
pas de ce mot qu'étaient nés le Vieux Cordelier^ le 
comité de la Clémence, les propositions impru* 
dentés qui menaçaient de briser le nerf de la Ré- 
volution ? L'Assemblée se lançait depuis dans une 
voie d'attendrissement qui étonnait, alarmait. Elle 
paraissait surtout vouloir ôter le monopole de la 
bienfaisance aux Robespierristes. Un jour qu'ils 
demandaient 500000 francs de secours pour les in 
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digents : « Non, dit Cambon, dix miljions. > Et ils 
furent votés. — 400000 francs de secours aux pen- 
sionnaires de la liste civile — secours à une reli- 
gieuse, sœur de Mirabeau — secours à la veuve 
Biron — secours aux familles girondines de Le- 
brun, Duperret, Biroteau, etc. 

L'affranchissement des noirs, et les scènes d'i- 
vresse et d'enthousiasme qui en résultèrent, atten- 
drissaient encore les cœurs. Mais le fait qui montra 
le plus le changement profond qu'avait subi l'As- 
semblée, c'est que, le 26 décembre, le jour même 
où Robespierre réclamait l'accélération des juge- 
ments révolutionnaires, la Convention en déplora 
la cruelle précipitation. Un marchand de vin avait 
été par erreur condamné à mort comme accapa- 
reur; l'erreur fut reconnue au moment de l'exécu- 
tion. La Convention, avertie, vota sur-le-champ un 
sursis. Nombre de ses membres se levèrent, cou- 
rurent au palais de justice, à la place de la Révolu- 
lion et sur le chemin pour arrêter la charrette, 
bénis, applaudis du peuple, qui naturellement 
donna aux indulgents l'honneur de cet élan d'hu- 
manité et de justice. 

Une autre occasion populaire fut saisie le 43 mars 
par Danton. Quand Saint-Just fit charger les révolu- 
tionnaires de rendre compte de tout ce que les sus- 
pects avaient fait depuis 89: « Oui, dit Danton, et 
aussi de ce qu'ont fait les membres de ces comi- 
tés. i> Ces membres étaient tous Jacobins. Cet 
amendement appelait les Jacobins, qui faisaient ren- 
dre compte aux autres, à rendre aussi compte eux- 
mêmes. La Convention le renvoya timidement au 
Comité de salut public. Danton, effravé de s'être 
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avancé à la légère, recula ie lendemain, et parla 
comme Saint-Just. 

Mais les Danlonistes etaienl plus audacieux que 
Danton. Une chose leur donna cœur. Le mot pro- 
noncé le 18 par Danton en faveur de la Commune 
fut reproduit le soir même aux Jacobins par Gollol- 
d'Herbois. Il fit révoquer une adresse que la So- 
ciété avait signée de confiance, adresse robespier- 
risle. Danton et CoUot parlant dans le même sens, 
n'était-ce pas un signe décisif que la grande al- 
liance était consommée ? 

C'est ce qu'on crut et qu'on fit croire à un homme 
d'exécution, le fougueux Bourdon, de l'Oise. Ce san- 
glier était celui qu'on lançait dans l'occasion (19 
mars 94) *. 

Ramassant toutes ses forces, hérissant sa barbe 
rousse, moitié courage et moitié peur. Bourdon fit 
la proposition hardie et désespérée de faire arrê- 
ter Héron. 

Héron, l'agent public du Comité de sûreté, l'a- 
gent secret de Robespierre. Le Comité eût sacrifié 
cet agent robespierriste. Qui donc y tenait? Robes- 
pierre. C'était sur lui seul que le coup tombait; 
c'était lui qu'il dévoilait. Il était poussé à cette ira- 
passe : ou il abandonnait Héron, et il était dé- 



* Une chose très irritante inspira peut-être Bourdon, de 
l'Oise : rarrestation de l'homme qui figurait plus que personne 
Tcspril de 93, le chef du jury de la Reine, d*i jury des Girondins, 
Aotonelle. — Il avait flotté, disait-on. Mais surtout il avaitblessé, 
publiant, faisant imprimer tous les considérants de ses sentences, 
œuvre terroriste et pourtant de liberté très hardie, où plus d*une 
fois il honora ceux qu'il envoyait à la mort. {Archives, Registres 
du Comité de sûreté générale.) 
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sattnè; ou il défendait Héron, et avouait que son 
pouvoir n'était pas seulement d'éloquence, mais de 
police et de gendarmerie. 

Ce triste mystère d'Étal était dévoilé. 

Le pur et chaste Robespierre n'avait aucune es- 
pèce de rapport visible avec la police. Jamais il ne 
vil Héron. 

Du petit hôtel (démoli) où se tenait le Comité 
de sûreté jusqu'aux Tuileries, ou était le Comité de 
salut public, régnait un corridor obscur. Là ve- 
naient les hommes d'Héron remettre les paquets 
cadietés. Souvent encore, de petites filles portaient 
les lettres ou les paquets chez la grande dévote du 
Sauveur futur, madame Chalabre. 

Le Comité de sûreté, dominé, brutalisé par David, 
était obligé de gai*der ce Héron , et en avait peur. 
Robespierre, infiniment crédule pour ceux qui 
avaient une fois sa confiance, n'eût pas voulu en- 
tendre parler d'un autre homme. 

Cela rendait Héron d'une insolence incroyable. 
U crachait sur les députés. 

Bourdon dit. L'Assemblée vote. Voilà Héron ar- 
rêté. Robespierre n'avait en réalité aucune autre 
force. 11 tombait à plat si le vote surpris pendant 
son absence avait été maintenu. 

On l'avertit. 11 accourt, et Coulhon aussi. Couthon 
commence à genoux, par les plus humbles paroles : 
« Se prie la Convention, je la supplie de renvoyer 
à ses Comités la chose en question, s'ils ont tow- 
jmrs sa confiance (Oui, oui), si leurs efforts pour 
la mériter ont le succès quMls désirent. » 

On avait averti un membre du Comité de sûreté, 
et l'un des plus estimés. Moïse Bayle. Il vint, et té- 
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moigna qu'en effet Héroa» dans plusieurs besoins, 
s'était montré adroit et hardi. 

Robespierre commença alors, et, comme tou- 
jours, mit les choses sur le terrain de la morale» de 
l'humanité, c Nous sommes pressés entre deux 
crimes, dit-il; les deux factions agissent pour en- 
velopper tous les patriotes dont on redoute l'é- 
nergie. Hier encore un membre lit irruption au Co- 
mité, et, avec une fureur impossible & rendis, 
demanda trois tête$. ]» 

Chacun se disait: « Ensuis-je?> 

Robespierre, voyant alors qu'il avait là partie 
gagnée> tomba dans l'attendrissement : c Pressés 
entre deux crimes, nous pouvons être étouffés ; le 
plus heureux pour nous, c'est de mourir, d'être dé- 
livrés du spectacle douloureux de la bassesse et du 
crime. (Non, non, dit la Convention).,. Maisy si 
l'Assemblée veut encore atteindre la palme de la 
gloire, si nous voulons tous, au sortir de notre mis- 
sion, goûter le bonheur de$ âme$ $ensibles.^^, Je le 
dis, la Patrie est sauvée. » 

La droite et le centre rendirent ce jour-là à Ro- 
bespierre tout ce qu'ils en avaient reçu de sécurité, 
le 3 octobre, quand il couvrit les soixante-treize. 
Tous (spécialement les prêtres de la Convention) 
croyaient ne vivre que par lui. Au moment même il 
les servait : il emprisonnait Chaumette, guillotinait 
Clootz, tuant d'un seul coup, sans en parler» le culte 
de la Raison. Qui menaçait Robespierre? sur qui al- 
lait-il frapper? Non sur la droite à coup sûr, mais 
sur les représentants en mission» tons sortis de la 
Montagne « 

Centre et droite, ils se levèrent tous, et, s'ums- 



I 
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sant au petit groupe des Montagnards robespier- 
ristes, ils révoquèrent l'arrestation de Héron, c'est- 
à-dire qu'ils replacèrent la police armée dans la 
main de Robespierre. 

Les adversaires de celui-ci, battus à la Conven- 
tion, tentèrent le soir un effort désespéré aux Ja- 
cobins. Tallien, assez adroitement, fit ressortir 
rétonnante mobilité de Vimmuable. « Les aristo- 
crates rient maintenant... Longtemps on n'a pas 
voulu combattre Hébert, parce qu'o^ croyait s'en 
servir, et maintenant on envelopperait parmi ses 
complices ceux qui l'ont toujours comrbattu ! . . . Di- 
tes-nous à quoi désormais nous serons sûrs de re- 
connaître et distinguer les patriotes? etc. » Robes- 
pierre para très mal ce pénétrant coup de poignard. 
Il se rejeta dans le larmoyant. « Si vous ne frappez, 
dit-il, à la fois les deux factions, la paix sera passa- 
gère, vos armées seront battues, Paris sera affamé, 
vos enfants seront égorgés {Mouvement d'horreur),.. 
Déjà les patriotes de Lyon sont au désespoir ; les 
amis de Ghalier, de Gaillard sont proscrits en ce 
moment; ils écrivent qu'ils n'ont de remède que 
celui de Gaillard et de Caton. » 

Ainsi, par un revirement bien inattendu, après 
avoir le matin prêché l'économie . du sang, le soir 
il reprit tout à coup le drapeau sanglant des ultra- 
terroristes de Lyon qui accusaient Fouché et Collot 
de modérantisme ! 

Telles furent les péripéties de cette étrange 
journée, où Robespierre, pendant une heure, se 
trouva nu et désarmé, comme au 9 thermidor. 

La chose n'avait tenu à rien. Si Héron eût été 
arrêté, les Dantonistes régnaient. 
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Leur épéeétaittrouvée. Brune eûtmis lamainsur 
les mouchards de Héron, et Westermann eût sabré 
le charlatan Henriot. Ce n'était pas sans motif que 
ce hardi Westermiann, après sa victoire du Mans, 
était venu à Paris, et s'était justement logé au mi- 
lieu des sans-culottes, près de la maison de son ami 
Santerre, dans la grand'rue du grand faubourg. 

Mais l'Assemblée, dominée par la droite et le 
centre, rendit la forcera Robespierre. 
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CHAPITRE m 



MORT.D*HÉBERT ET CLOOTZ. — ON PROPOSE LA MORT 

DE DANTON (24 MARS) 



Dillaud propose de faire mourir Danton. — Danton averti ne put 
rien. — Comment on endormait la Convention. — L'exécution 
d'HôBert précipite les choses. — La mort de Danton est ré- 
solue. — On prépare le cimetière de Monceaux. 



Ce jour-là, Danton était mort. Il n'y avait pas à 
craindre, après une telle peur, que Robespierre 
voulût courir encore le même danger. 

Quand, la nuit ou le jour suivant, il rentra au Co- 
mité, brisé de son agitation, Billaud, qui lui vit la 
mort au visage, et qui trembla pour lui-même, dit : 
«Il faut mourir, Danton. » 

Billaud était la Terreur pure; il ignorait solide- 
ment et volontairement lepassé, etiln'avaitau cœur 
aucun sens de l'avenir. La mécanique était son idée 
fixe, et il voulait à tout prix simplifier la machine. 
Ajoutez que Robespierre, ayant expédié Hérault 
sans la pièce de Toulon, la gardait contre Billaud. Ce- 
lui-ci avait intérêt de détourner le péril vers les 
Dantonistes. 

Pourtant quand ce mot horrible, que personne 
n'eût osé dire, fut lâché, Robespierre sauta... Il s'é- 
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cria comme Thomme qiri a un cruel apostume dont 
il souffre infiniment; si pourtant on y met Vacier*, 
la pipûre libératrice lui arrache un cri. 

Il fut, je n'en fais nul doute, effrayé, navré, ravi : 
€ Quoi! dit-il, vous tuerez donc tous les premiers 
patriotes! » La responsabilité resta tout entière à 
Billaud de la chose qui ne pouvait profiler qu'à Ro- 
bespierre. 

Couthon était Robespierre même, et Saint-Just 
plus que Robespierre, Il mordit à la chose par son 
génie de tyran, par son orgueil de probité, croyant 
volontiers tout ce qu'on disait de la corruption de 
Danton, tenté aussi par le péril et l'audace d'un tel 
coup. 

CoUot-d'Herbois, fort branlant, trop heureux 
d'être à temps séparé d'Hébert, seul Hébertiste 
dansleComité, n'osa tout à coupsefaireDantoniste, 
et démasquerl'alliance. Carnot, Barère avaient sujet 
d'être encore plus inquiets. Lindet, plongé dans ses 
bureaux, s'y renforça plus que jamais et seulement 
fit sous main avertir Danton. Il l'a nié, parce qu'a- 
lors il craignait Billaud-Varenoes. 

Danton était averti de tous les côtés. Le greffier 
du tribunal révolutionnaire, Fabricius Paris, qui, 
ce soir-lâ, était allé au Comité et qui attendit la nuit, 
saisit quelque chose à travers les portes, et le ma- 
tin courut à Sèvres. « Eh bien! n'importe, dit-il, 
j'aime mieux être guillotiné que guillotineur ! » — 
On lui disait de se cacher, de fuir. Danton haussa 
les épaules. « Est-ce qu'on emporte sa patrie à la 
semelle de ses souliers? > 11 sentait qu'on ne cache 
pas un tel homme, et qu'encore mMÛns il eût eu un 
asile à Fétranger. Pour résister à Paris, il eût fallu 
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que l'Assemblée maintînt le décret contre Héron. 
La droile, en biffant ce décret, avait livré les Danto- 
nistes. Le grand sens pratique de Dantonlui dittout 
cela. Il y avait à y regarder d'ailleurs avant de s'ac- 
cuser soi-même par une démarche précipitée. Le 
Comité de salut public n'eût point fait une telle 
chose sans le Comité de sûreté. Celui-ci n'était pas 
informé encore. Danton y avaitRuhl etd'autres pour 
l'avertir ou le défendre. 

Ce qui se pouvait, il le fit. Le soir du 24, Rous- 
selin, envoyé ou par lui, ou par son ami Paré, mi- 
nistre de l'iulérieur, conseilla aux Cordeliers d'ap- 
peler les Jacobins à l'épuration de leur club. Cette 
démarche fraternelle, fondant les deux sociétés, y 
portant l'esprit d'unité, eût pu renouer l'alliance, 
et des Cordeliers-Jacobins, et des Héberto-Danto- 
nistes, si maladroitement rompue par Hébert. Là 
seulement était le salut. Mais les Cordeliers refu- 
sèrent. 

Du 21 au 24, et encore les jours suivants, on ne 
fit rien qu'adoucir, assoupir la Convention, la con- 
vaincre que le Comité de salut public ne gouvernait 
que par elle. On lui soumit des affaires qu'on avait 
toujours faites sans son concours. On la laissa pren- 
dre pour présidents Tallien, et le Jacobin Legendre. 
Quels sujets de sécurité pour les Dantonistes ! De 
toutes parts, des communes des environs de Paris 
venaient défiler avec des discours devant la Conven- 
tion pour la féliciter de sa vigueur contre Hébert; 
c'était Sèvres, c'était Nan terre, c'était Bagnolet. Et 
des discours, et des réponses. Attendrissements mu- 
tuels. Le tout idyllique, pastoral, sentimental. Ces 
hommes des champs, tout naïfs, parlaient en pa- 
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lois : « J'avionsj'étions, etc. » Qui n'eût été at- 
tendri? 

Le louchant, le poétique, ce fut de voir arriver, 
comme untroupeau de bergers, la société des Jaco- 
bins, portant trois superbes épis, déjà mûrs en 
mars! don de la Société de Nîmes. « Vous le voyez, 
l'hiver a fui, un printemps perpétuel commence, 
voici les dons de la nature, etc., etc. » 

L'orage, pendant cette bonace, s'était réfugié tout 
entier dans le sombre petit salon du Comité de salut 
public. Personne n'y défendait Danton; on se con- 
tentait dédire, contre l'avis de Billaud, que la me- 
sure était horriblement hasardeuse; la peur de 
Barère s'adressait à la peur de Robespierre, qui 
généralement laissait dire. L'exécution d'Hébert 
(le 24) avança les choses. Elle donna à la situation 
un tout autre aspect. 

On avait senti ce qu'il y avait de hasardeux à 
frapper le Père Duchesne^ à supprimer au peuple 
son journal qu'il était habitué à avaler le malin, 
comme une mauvaise eau-de-vie. Il fallait un équi- 
valent. On en donna un, admirable, un grand amu- 
sement du soir, qui pût étourdir la foule et la con- 
soler des journaux. Ce fut le spectacle gratis. Le 
1 1 mars, avant-veille de l'arrestation d'Hébert, le 
Comité de salut public arrêta que le Théâtre Fran- 
çais, désormais nommé Théâtre du Peuple, serait 
mis en réquisition trois fois par décade pour don- 
ner des représentations patriotiques, et que ces 
jours-là on y entrerait avec des marques distribuées 
par les municipalités^ qu'il ep serait de même 
dans toutes les villes où il y aurait spectacle ' . 

* ATchives, Registres du Comité de salut public^ 20 ventôse an II, 
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La chose, mise en train pendant l'affaire héber- 
tiste, produisit, comme on pouvait le croire, une 
diversion immense. Le peuple, dans l'enthousiasme 
de ces représentations, fortement chauffées d'esprit 
militaire, de tamtam, tambours, trompettes et 
poudre à canon, fut sans peine désintéressé du 
journal et de la tribune, et supporta patiemment 
la mort de son journaliste. 

Oublieux public! sa mort fut une espèce de fête. 
On fut curieux de voir quelle figure le Père Du- 
chesne^ qui avait tant parlé de la guillotine, allait 
faire, y comparaissant lui-même en propre per- 
sonne : ce fut encore un spectacle. Dès le matin, la 
spéculation s'en mêla.; charrettes, bancs, échafau- 
dages, tout se prépara pour faciliter cet agréable 
spectacle. La place devint un théâtre; on paya cher 
pour rester là debout tout le jour à attendre. Tout 
cela loué, crié avec d'étranges plaisanteries. Au- 
tour, une espèce de foire, les Champs-Elysées peu- 
plés, riants, avec les banquistes, les petits mar- 
chands; un gai et fort soleil de mars. Seulement, à 
voir les prix auxquels on payait les places, à voir la 
joie sauvage, quasi frénétique de plusieurs des 
spectateurs, on était tenté de croire qu'au total c'é- 
taient généralement les riches, les aristocrates. Le 
républicain véritable ne défendait pas Hébert, qui 
avait sali, compromis la République. Cependant, 
quand elle frappait le principal journaliste, disons 
mieux le journal même (le reste au fond n'existait 
plus), ne rendait-elle pas insoluble la question po- 
sée par Tallien : « Sera-t-il aisé maintenant de dis- 
tinguer les patriotes? * 

Ce 24 mars fut comme une échappée et du pu- 
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blic et de la nature. Le grand public, indifférent 
peu changé par la Révolution, royaliste au moins 
d'habitudes, peureux jusqu'alors et craignant d'a- 
vouer le modérantisme, vint s'épanouir au soleil. 
La Révolution, ce jour-là, avait l'air de régaler, de 
fêter ses ennemis avec la mort de ses amis. Je dis 
amis. Hébert n'élait pas tout dans celte boucherie 
de vingt personnes. Qu'avait fait le pauvre Clootz? 
Le royalisme avait goûlé au sang patriote, et déjà 
il en était ivre. Il était là attablé à cet horrible ban- 
quet où la France le soûlait des morceaux vivants 
de son cœur. 

« Qu'auraient fait les Vendéens, sinon de faire 
périr ceux qui avaient invariablement prêché l'ex- 
termination de la Vendée? 

» Qu'auraient fait les prêtres, maîtres de Paris, 
sinon de faire disparaître le grand hérétique, l'im- 
pie, l'athée, le fondateur du culte de la Raison? 

d A qui a-t-on rendu service, en tuant Hébert 
et la Commune? A Danton, qui se trouve dès lors le 
seul centre d'opposition. Tous les représentants en 
mission, les Hébertistes aussi bien que les autres, 
vont maintenant se tourner vers lui. 

» Qui sait si cette forte ligue, entraînant la Con- 
vention, ne renversera pas les situations, n'échan- 
gera pas les rôles, mettant les accusateurs au rang 
d'accusés? N'a-t-on pas entendu TaUien, menaçant 
ceux qui le menacent, crier que la conspiration est 
plus grande encore qu'on ne le croit, qu'il la voit 
aux Jacobins, qu'elle vise à la dictature?... Qu'ad- 
viendra-t-il si ces choses, bien reçues de la Conven- 
tion qui l'en a récompensé en le faisant président, 
retentissaient tout à coup par le tonnerre de Dan- 
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ton, par les échos des prisons, par les deux cent 
mille suspects?... La République elle-même ne s'é- 
croulerait-elle pas? » 

C'est certainement ce que Billaud et Saint-Just 
dirent dans la nuit du 24-. Robespierre, accablé, et 
ne sachant que répondre, leur abandonna la vie du 
seul homme qu'il eut à craindre. 11 s'immola, se 
dévoua, sacrifia ses souvenirs, tant d'années de 
travaux communs. 

Mais il n'eut pas le cœur d'égorger de sa main 
Danton. Tristement, il tira de sa poche la minute, 
fort travaillée (elle. existe) de l'acte d'accusation, et 
il la passa à Saint-Just. 

Celui-ci, d'une foi atroce, avec son furieux ta- 
lent, a tout couvert au hasard d'une blanche écume 
de rage, ne sachant rien, n'ayant pris nulle infor- 
mation el n'en voulant prendre. 

Pas un mot ne fut dit encore au Comité de sû- 
reté. Mais l'homme de Robespierre, Payan, qu'il 
avait mis à la Commune à la place de Chaumette, 
fut averti sans nul doute. Il demanda un arrêté qui 
défendît d'apporter des bancs pour les spectateurs 
sur la place des exécutions. Il fit savoir à Fouquier- 
Tinville que désormais le cimetière de la Madeleine 
ne recevrait plus les guillotinés. Fouquier lui- 
même (le 25) en avertit l'exécuteur*. 

Ce cimetière était plein, il est vrai, mais l'on en- 
tassait toujours. Louis XVI et la Gironde, l'un sur 
l'autre, c'était trop. Placé si près des boulevards, 
il était hanté, ce champ de repos, par les passions 



1 Archives, armoire de fer, lettres de V accusateur public d 
Vexéeuleur. 
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brûlantes; les ombres y erraient en plein jour. 
Royalistes et Girondins, en pressant du pied la 
terre, croyaient la sentir vivante. Mais qu'aurait-ce 
été, grand Dieu ! si Ton eût mis là encore Danton, 
Desmoulins?... La terre eût pris feu... On prévit 
donc sagement. Dix jours d'avance, dans un lieu 
infiniment peu fréquenté, près d'une barrière dé- 
serte, dans une partie réservée du parc abandonné 
de Monceaux, on créa un cimetière, pour cacher, 
si l'on pouvait, cet objet terrible. 

Danton en ouvrit les fosses, et y attendit Robes- 
pierre. 



3. 



CHAPITRE IV 



OU ARRACHE AUX COMITÉS L'ORDRE D'ARRÊTER 
DAKTOII (nuit du 30 AU 31 MARS) 



Suppression du ministère de la guerre en faveur de Carnot, Lin- 
det, Prieur. — Création d'une police spéciale de Robespierre. 
— Saint-Just lit l'acte d'accusation. — Les Comités votent 
l'arrestation. 



Pendant que notre œil se fixe sur ce point noir 
de Paris, (Jue nos regards plongent déjà dans cette 
fosse où la République descendra peut-être, le 
printemps s'est fait et toutes les armées sont en 
mouvement. La résurrection de la Pologne par 
Kosciuszko resserre la coalition. Les rois savent 
que la Pologne, assassinée plusieurs fois, ne sera 
jamais tuée qu'en France. Le péril revient, im- 
mense. Et la défense n'est pas complètement or- 
ganisée. 

Pourquoi? Parce que Lindet, Carnot, Prieur, les 
hommes de la situation, n'ont pas encore définitive- 
ment la dictatjire de la guerre. 

Le ministère de Bouchotte, Vincent et consorts 
n'est plus, et il dure ; vaine ombre, il fait obstacle à 
tout, et rien ne le remplace encore. 

Le plus grand service qu'on pût rendre à la Ré- 
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publique, c'était de réaliser enfin l'idée proposée, 
dès le 1*' août, par Danton, de faire que le Comité 
de salut public fût vraiment un gouvernement, — 
de réaliser ce que Bourdon et autres avaient de- 
mandé tant de fois et qui avait été repoussé par 
Robespierre, comme chose de haute trahison, rf'a- 
néantir la monarchie ministérielle ^ de faire que 
l'apparence concordât avec la réalité, de prendre 
pour le Comité toute la responsabilité en suppri- 
mant les ministères, en divisant chacun d'eux entre 
de simples commis, qui, chaque soir, rendraient 
compte aux membres du Comité. 

« Rendre chaque administration collective, dira- 
t-on, n'est-ce pas la polysynodie du bon abbé de 
Saint-Pierre, essayée sous la Régence, et qui ne fut 
qu'une Babel, bavarde et paralytique, jasant tou- 
jours, ne faisant rien? » 

La collectivité ici n'était qu'apparente. Elle était 
dans les commis, simples chefs de divisions. Mais 
la Guerre avait la plus stricte unité dans un homme, 
dans Carnot. De même en Lindet les administra^ 
tions auxiliaires (subsistances, équipement, trans- 
ports). De même en Prieur, celle des armes et mu- 
nitions, en Saint-André la marine. 

La nuit du 30 au 31 mars, furent convoqués les 
trois Ccimités, de salut public, de sûreté, et, chose 
inouïe, le Comité de législation. Celui-ci, proba- 
blement, avait été chargé par Robespierre et Saint- 
Just de rédiger le grand décret d'organisation. La 
plume de ce Comité, le petit blondin Merlin, de 
Douai, compromis par sa protestation contre le 
31 mai, était, de sa nature, un instrument très do- 
cile, Cambacérès,Treilhard, Berlier, légistes impé- 
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riaux, nés pour formuler en lois les volontés de 
César, n'avaient garde d'objecter à rien. Camba-. 
cérès, le 3 juin, avait proposé, fait passer le décret 
qui fermait le pouvoir à Robespierre et depuis se 
mourait de peur. Le Comité de législation avait 
déjà perdu Fabre et il allait perdre Lacroix; cha- 
cun craignait que cette contagion de mort ne vînt 
jusqu'à lui. 

Donc, on l'appela dans la nuit, ce Comité trem- 
blant, docile. Si l'on voyait résistance dans les 
Comités de salut public ou de sûreté, on était à 
même de faire voter les légistes, et d'avoir, par eux, 
une majorité pour écraser tout. 

Le projet, en réalité, était magnifique pour 
Carnot et pour Lindet; on leur immolait enfin leur 
mortel obstacle, le ministère de la guerre : on les 
faisait rois. 

Le droit de préhension^ vieux mot monarchique, 
le droit de requérir et prendre toutes choses né- 
cessaires au salut, public, fut ôté aux représentants 
en mission, à toutes les autorités, et placé uni- 
quement dans les mains de la commission des ap- 
provisionnements, c'est-à-dire dans les mains de 
Lindet. 

Ces commissions ne répondaient pas exactement 
aux anciens ministères. On avait, par exemple, dé- 
membré l'Intérieur et la Justice, en tirant de 
l'Intérieur les adminislrations civiles^ et de la 
Justice la surveillance des tribunaux pour les 
donner à une même commission. Ajoutez une petite 
chose qu'elle cumulait encore, un simple bureau 
de policey d'attributions très limitées, mais qui en- 
vahit bientôt, et qui, remis à Herman, le meurtrier 
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de Banlon, fit la plus redoutable concurrence au 
Comité de sûreté générale. 

Ce bureau était la part réelle de Robespierre et 
le vrai but de la loi, part minime en apparence. La 
grosse part était pour Carnol. On lui mil le rapport 
dans la main, lui imposant de le lire à la Conven- 
tion. Véritable coup de maître! de faire endosser 
par cette lecture au plus honnête, au plus humain 
des hommes, la solidarité apparente de l'acte 
affreux qu'on préparait ! 

Les choses étant arrivées là, tout convenu, la nuit 
avancée, chacun prêt de s'en aller. Saint- Just tira de 
sa poche un volumineux manuscrit, sa barbare et 
furieuse traduction du réquisitoire de Robespierre. 

Cette pièce, horriblement éloquente, nous a 
atteints, tous, amis de la' liberté, d'une inguéris- 
sable blessure ! Elle nous a avilis. Elle fail et fera 
toujours la joie des tyrans. Ils rient deux fois en la 
lisant : sur la perte de Danton, sur l'aveuglement 
de Saint-Just. La France dit, le cœur arraché : 
c J'ai perdu mes deux enfants. » 

Le plus triste, dans ce discours si superbement 
montagnard, ce sont les appels à la droite, la subite 
piété de Saint-Just. Lui qui, le 43, était encore un 
sceptique, un douteur, qui attestait le néant, le 30 
il a appris la langue du maître, il répète, à vide, à 
sec : Immortalité, Providence, Être suprême, divi- 
nité, que sais-je? et tout cela pour tuer. 

Chose odieuse! de voir Saint-Just, sous des 
formes si hautaines, flatteur et rusé, fouiller dans la 
Convention les bas-fonds de la vanité : « Ils disent 
que vous êtes usés^ et vous avez vaincu l'Europe ; ils 
disent que vous êtes usés, etc. » 
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Il ne voit pas qu'en allant trop loin dans Tab- 
surde, la pierre retombe d'aplomb sur celui qui Ta 
lancée! Par exemple, si Danton soutenaitla levée en 
masse, c'était pour faire massacrer d'une fois toti^s 
les patriotes, - 

Tout le monde baissait la tête ; on était navré, 
malade. Lui, d'une voix monotone, faible et basse, 
mais invariable, il allait comme un timbre d'airain. 
Plusieurs choses, vraiment furieuses, tranchaient 
pourtant, rappelaient que cet être était un homme, 
un homme enragé de haine ; par exemple, ce mot 
à Danton : « Faux ami, naguère tu disais du mal 
deDesmouUnSy instrument que tu as perdu, tu lui 
prêtais des vices honteux. » Ainsi, au moment 
même où il les envoie à la mort, il les brouille, les 
envenime, leur ôte les pleurs mortels et les cmbras- 
sements de l'amitié. 

Ce long suppUce des trois Comités étant fini, les 
bougies aussi finissaient et la lumière défaillait. Les 
têtes se relevèrent un peu, les ternes regards se 
tournèrent vers Robespierre, plus pâle que l'aube 
blafarde de mars. Il ne donna pas un signe. Y eut- 
il un vote? On ne le sait. Lavicomterie a raconté 
que tous étaient anéantis. 

On ne leur donna pas une minute pour en reve- 
nir. A Billaud, qui avait eu le mérite de l'idée pre- 
mière, revenait l'honneur de la signature; il prit 
la minute Ju mandat d'arrêt précipitamment grif- 
fonnée sur mauvais papier d'enveloppe, signa, 
passa à Vadier. Ils signèrent tous, dans cet ordre 
(je riiets en italique les noms du Comité de sû- 
reté) : Billaud, Vadier, Carnot, Lebas, Louisy 
CoUot, Baière, Saint-Just, Jago, Prieur, Couthon^ 
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Voulland^ Dubarran, Élie Lacoste, Amar, Moïse 
Bayle, Robespierre, Lavicomterie, (Pièces du rap- 
port de Saladin, p. 24-5.) Lindet et Ruhl signèrent- 
ils? Je ne le vois pas. Mais comment purent-ils- 
éluder? 



CHAPITRE V 



ARRESTATION DE DANTON, DESHOULINS, PHILIPPEAUX 

(31 MARS 94) 



Danton et Desmouîins au Luxembourg. — Desmoulins continue 
le Vieux Cordelier. — Robespierre intimide l'Assemblée. — 
Résistance de la Montagne. — La droite et le centre votent 
l'arrestation. — Danton et Desmoulins à la Conciergerie. — Ce. 
qu'étaient alors le tribunal et les jurés. 



Les victimes, comme il arrive dans une trop lon- 
gue alarme, s'étaient rassurées, et, ce jour, ne s'at- 
tendaient plus à rien. On avait habilement aug- 
menté leur sécurité. Billaud dit que Robespierre, le 
jour où il consentit la mort de DantoUy avait ac- 
cepté un dîner avec lui à quatre lieues de Paris, et 
qu'ils revinrent dans la même voiture. On ne sait 
rien de ce qui s'y passa. 

Danton disait en prison : « Robespierre n'avait 
jamais parlé à Camille Desmoulins avec tant d'a- 
mitié que la veille de son arrestation. » 

Le 31 mars (H germinal), à six heures du malin, 
ils furent arrêtés. 

Le plus frappé fut Camille. Au même moment il 
recevait cette lettre : « Ta mère est morte. » Et il 
apprit en même temps que Danton était perdu. 11 
se jeta sur Lucile, l'embrassa, et, dans son berceau 
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1> petit Horace... partit... Famille, amour, amitié, 
liberté, patrie, toutes les fibres du cœur arrachées 
du même coup ! 

Débarqués au Luxembourg, une image d'inno- 
cence, bien propre à calmer, vint frapper leurs 
yeux. Ce grand coupable, Hérault de Séchelles, qui 
vendait, disait-on, les secrets de la République; sa 
conscience était si tranquille, qu'il était là, dans la 
cour, et qui, comme un enfant, jouait au bouchon. 

Dès qu'il vit Camille et Danton, il courut à eux et 
les embrassa. 

Danton fut mieux au Luxembourg qu'il n'était 
depuis longtemps. Sa situation était mauvaise, mais 
non plus flottante. Il valait mieux pour lui être vic- 
time que protégé de Robespierre, comme il fut au 
3 novembre. Il se montra gai, c'^useur, soulagé 
d'un rôle impossible. 

Le concierge du Luxembourg, le bon vieux Be- 
noît, était aimé des prisonniers. Ils racontèrent à 
Danton ses soins, sa sensibilité, ses larmes pour le 
malheur, Danton, fort touché, lui dit : « Je vous 
remercie, Benoît. » 

Il trouva là Thomas Payne, toujours écrivant 
pour la Révolution, pendant qu'elle l'emprison- 
nait. « Good day! dit Danton en riant, avec une 
poignée de main. Ce que tu as fait pour ton pays, 
j'ai voulu le faire pour le mien. J'ai été moins heu- 
reux, mais non plus coupable... On m'envoie à l'é- 
chafaud; eh bien, mes amis, j'irai gaiement ! » 

Danton, qui avait fini en ce monde, prenait aisé- 
ment son parti. Mais Camille, que la mort saisissait 
en pleine vie, dans son triomphe de presse, plein 
d'amour, aimé, adoré, sentant en lui la voix d'un 
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monde.,, il arrivait désespéré. Un prisonnier d'à 
côté, qui entendait ses soupirs, malade lui-même, 
au lit, lui dit, de Tautre chambre, aussi haut qu'il 
peut : « Qui êtes-vous, pauvre malheureux? » Et 
au nom de Desraoulins : « Ah ! c'est toi ! grand 
Dieu!... La contre-révolution est donc faite? 9 

Le malade était Fabre d'Eglantine. 

Le théâtre en Fabre, la presse en Desmoulins, la 
tribune avec Danton, tout dans la même prison. 

Royalistes et Robespierristes, tous voudraient 
avilir le malheur de Camille Desmoulins. — « Il 
pleurait comme une femme, restait tout le Jour 
collé aux barreaux, poiir tâcher de voir Lucile, son 
enfant, dans le Luxembourg. Il lisait les Nuits 
d'Young, il ne faisait qu'écrire des lettres déses- 
pérées... » Il faisait encore autre chose, on l'a im- 
primé enfin en 1836. Dans cette captivité de deux 
jours (arrêté le 31, traîné le 2 en jugement! ), le 
grand artiste, avec une vigueur de vie indomptable^ 
avait commencé un foudroyant numéro du Vieux 
Cordelier. « Pauvre peuple ! Jacques Bonhomme ! 
on t'abuse, mon ami, etc. » 

Quand le bruit de l'arrestation se répandit dans 
Paris, personne n'y voulait croire. Les royalistes 
s'obstinaient à nier cette grande victoire qui leur 
tombait comme du ciel; ils baissaient modestement 
les yeux, cachaient leurs émotions. Les patriotes 
étaient tentés d'arrêter, comme alarmistes, ceux 
qui colportaient la nouvelle. 

La Convention s'assemble. Legendre monte à la 
tribune. Un tel coup, frappé si près, venait à lui 
visiblement. Il demande que les représentants ar- 
rêtés soient entendus. La Montagne frémissait, ap- 
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payait. Robespierre, averti, arrive : « En quoi Dan- 
ton, a-l-il mérité un privilège? En quoi diffèrent 
Danton et son collègue Chabot ?... Pourquoi se dé- 
fie-t-on de la justice?... Quoi ! lorsque Végalité 
triomphe partout, on l'anéantirait dans celte en- 
ceinte!... Qu'avez-vous fait jusqu'ici que vous 
n'ayez fait librement?.,. Quiconque tremble est 
coupable! Jamais l'innocence ne redoute la sur- 
veillance publique. » (Applaudissements de la 
droite). Plus d'idoles! plus de privilèges!... Nous 
verrons si la Convention saura briser une idole 
pourrie, ou si, dans sa chute, elle écrasera la Con- 
vention ! 

m 

a Moi aussi, on a voulu m'inspirer des ciaintes, 
me faire croire que le danger de Danton irait jus- 
qu'à moi. On comptait sur le souvenir d'une an- 
cienne liaison... Rien n'a effleuré mon âme... Que 
le danger m'atteigne, je ne le regarde pas comme 
une calamité publique. 

» Les coupables ne sont pas nombreux; j'en at- 
teste la presque unanimité avec laquelle vous votez 
pour les principes... Nous savons que quelques 
membres ont reçu des prisonniers la mission dede- 
mander quand finiraient les pouvoirs des Comités... 
De qui tiennent-ils leurs pouvoirs^ si ce n'est de la 
patrie?... Cette discussion elle-même est une of- 
fense contre elle... On défend les conspirateurs,, 
pourquoi? Parce que l'on conspire. » 

La presse de celle époque est si durement bâil- 
lonnée, que pas un journal n'a osé mentionner la 
résistance de la Montagne. Par qui la connaissons- 
nous? Par l'unique témoignage de celui qui l'é- 
touffa. C'est Robespierre qui, dans ses notes se- 
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crêtes contre plusieurs Montagnards, nous apprend 
que Delmas et autres demandèrent qu'au moins un 
vote de cette importance ne fût pas ainsi enlevé, 
mais qu'on avertît les membres de tous les Comités, 
dispersés dans les bureaux, afin qu'ils vinssent 

voter. 

Le journal des Jacobins, dit Journal delà Mon- 
tagne, attentif ici, comme partout, à favoriser Ro- 
bespierre, et qui a très adroitement caché son 
éclipse du 5 septembre, fait effrontément une addi- 
tion pour faire croire que Robespierre ne veut rien 
que de raisonnable: « Demander que des coupa- 
bles soient entendus avant leurs dénonciateurs ^ 
c'est plaider leur cause. » Ces trois mots ne furent 
pas dits. 

La droite avait applaudi au mot innocence. L'in- 
nocence, c'était la droite, les Sieyès, les Dur and- 
Maillane, les Boissy d'Anglas. La coupable, c'était 
la Montagne. La droite et le centre soutinrent Ro- 
bespierre, comme au jour où la Montagne voulait 
lui ôter Héron. Alors, ils lui sauvèrent Héron, son 
couteau contre Danton; et le 1" mars, ils lui don- 
nèrentDanton, Desmoulins, la vie de la République, 
les obstacles naturels de la future réaction. Qu'au- 
raient été les Boissy et tous ces héros, si Danton 
avait vécu? 

La réaction elle-même commençait dans le dis- 
cours de Robespierre. On y disait tenir le pouvoir, 
non de l'Assemblée, mais de la patrie. Précisément 
comme l'empereur Napoléon l'a dit souvent dans le 
Moniteur, 

Le soir, Legendre, aux Jacobins, roula dans la 
boue. Tout à coup enthousiaste du décret contre 
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ses amis, il dit ces paroles : « Tout adversaire du 
décret aura affaire à moi... Je me charge de le dé- 
noncer. » 

Pour prouver à la Convention qu'on voulait 
bonne justice, on l'amusa d'une loi nouvelle contre 
les faux témoins. A quoi bon? pas un témoin ne fut 
produit dans l'affaire (sauf un contre Fabre) ; on en 
avait appelé deux cents contre Hébert. Ici, ni té- 
moins ni pièces. 

Quand ils furent transférés tous du Luxem- 
bourg à la Conciergerie et que Danton entra sous 
la voûte qu'on ne repassait que pour mourir, il dit 
cette parole : « C'est à pareil temps que j'ai fait in- 
stituer le tribunal révolutionnaire*... J'en demande 
pardon à Dieu et aux hommes... Mais c'était pour 
prévenir un nouveau Septembre; ce n'était pas pour 
qu'il fut le fléau de l'humanité. » 

Ce tribunal, au reste, différait entièrement de 
son institution première. Il fut changé jusqu'à 
trois fois en neuf mois de 93. 



1 Le tribunal révolationnaire avait toujours existé en France; 
c'est-à-dire que la Raison d*État y avait toujours dominé le Droit. 
On peut dire même que ces tribunaux révolutionnaires de Tan- 
cien régime étaient plus choquants et par la légèreté aristocra- 
tique des juges et Tatrocité des peines. Tout cela était naïve- 
ment absurde, horrible. De Mesne et Maupeou, revenant le matin 
du petit théâtre de la duchesse du Maine ou de chez la Du Barry, 
par-defsus l'habit de Scapin, passaient Thcrmine à la hâte, et, 
selon l'intrigue du jour, politique ou religieuse, pendaient, 
rouaient, brûlaient. 11 manquait là cependant une laideur qui vint 
plus tard : un jury manipulé. Ce grand peuple, qui a été le doc- 
teur et le pape du Droit au xvi' siècle, qui a trouvé , promul- 
pié, au xviii*, la Loi pour toute la terre, n*en a pas moins un or- 
gane faible, quelque peu atrophié et qui ne revient pas bien : le 
sens de la Justice criminelle et civile. 



I 



"58 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTÎON FRANÇAISE. 

D'après le premier projet, celui de Lindef, on 
n'y eût été envoyé quepar décret de la Convention. 
Évidemment il n'eût jugé que des cas d'exception 
peu nombreux. 11 aurait jugé les actes, non les opi- 
nions. 

On a vu qu'à l'époque de la trahison de Toulon, 
la Commune exigea un tribunal plus nombreux et 
plus rapide. Cependant il restait des garanties. Le 
président devait faire un interrogatoire préalable, 
recevoir les dépositions écrites des témoins. Les 
juges, les jurés devaient chaque mois être répartis 
au sort entre les qualité sections qui composaient 
le tribunal, de sorte qu'on ne pût prévoir quelles 
affaires leur seraient soumises. 

L'accélération des jugements ne permit guère 
bientôt de suivre ces mesures. Robespierre de- 
manda pourtant, le 25 décembre, une accélération 
nouvelle. U l'eût demandée encore an ventôse, si 
le juré Scéllier, l'un des jurés les plus durs, ne 
l'eût prié cependant de ne pas désespérer le jury. 
Il attendit prairial. 

Au 2 avril, quand s'ouvrit le procès de Danton, 
le tirage au sort des jurés se taisait sans nul té" 
moiny entre le président Herman et Fouquier-Tin- 
ville. Tirage, non; mais triage! Il y parut aux ré- 
sultats. 

Le chef du jury était un homme des Cévennes, 
Trinchard; de ces têtes de caillou, dures et de tra- 
vers, qui, dans ces gorges étroites du Midi, sem- 
blent avoir été faussées en naissant d'un dard du 
soleil. 

L'homme principal était Renaudin (des Vosges), 
luthier, établi à Lyon, de là à Paris, fixe aux Jaco^ 
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bîns, leur surveillant pour Robespierre, compa- 
gnon ordinaire des promenades du grand homme. 
Camille le récusa en vain. 

Le Provençal Fauvetti, Topino-Lebrun, un 
peintre, étaient des hommes de valeur, fanatiques 
ambitieux, qui poussaient le char du maître, sûrs 
avec lui d'aller très loin. 

Le chirurgien Souberbielle . Gascon, âpre, inté- 
ressé, avait donné un gage particulier de dureté ; il 
était chargé du triste examen des prisonnières qui 
se disaient enceintes ; jamais ou presque jamais il 
n'en voulut voir de signes. Son vote contre Danton 
lui fut payé par la place de chirurgien-major de 
l'École de Mars. 

Un excellent juré était Ganney, qui, étant idiot, 
et ne comprenant pas plus les demandes que les 
réponses, à tout hasard tuait toujours. 

Meilleur encore et plus solide, était un vieux 
marquis, Leroy de Mont-Flabert, quf parlait tou- 
jours du 10 août et qu'on surnomma Dix-Août. 
Celui-là, c'était l'immuable, celui qui ne bron- 
chait jamais, qu'aucun incident n'émouvait, vérita- 
ble idéal du juré : il était sourd. 
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CHAPITRE VI 



PROCÈS DE DANTON (2-3 AVRIL 9i) 



Admiration des Russes pour Robespierre. — Les Robespierristes 
ont survécu à leurs ennemis. — Ils dominent encore l'histoire. 
— Là vitalité de la République périt en avril. — Ouverture du 
procès (2 avril). — Embarras de l'accusateur public. — Em- 
barras du président. — > Un seul témoin; son témoig^nage mu- 
tilé. — On refuse les pièces nécessaires aux accusés. — Dan- 
ton accuse les accusateurs. — Son discours du 3, mutilé» 
défiguré. — On lui dte U parole par surprise. 



« Ce terrible Danton fut véritablement escamoté 
par Robespierre. » Ce mot est d'up Girondin ran- 
cuneux, de Riouffe, depuis grand réactionnaire et 
sous-préfet de l'Empire. Il jouit visiblement, et ne 
manque pas d'ajouter ce mensonge que les Danto- 
nisles, dans leur malheur, n'étaient occupés que 
d'eux, nullement de la patrie. 

Plus naïvement encore, les royalistes témoignent 
de la joie qui les saisit, quand, ce miracle improba- 
ble, ils le virent et le touchèrent : Danton arrivant 
aux prisons, Danton tué par Robespierre, la Répu- 
blique égorgée par la République. (Voy. Mém. sur 
les prisons.) 

Ce sentiment élait commun à tous les contre- 
révolutionnaires de l'Europe. Un très intime confi- 
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dent de la famille impériale de Russie, rhislorien 
Karamsin, secrètement envoyé à Paris, peut-être 
pour empêcher l'alliance polonaise, fut saisi d'ad- 
miration pour la vigueur de Robespierre. L'exter- 
minateur des factions eut dès lors toute son estime. 
Et quand, revenu à Pétersbourg, il apprit le 9 ther- 
midor, il versa d'abondantes larmes. 

Si les prêtres et les rois, dans leur langage offi- 
ciel, maudissent le chef des Jacobins, c'est leur 
rôle; c'est leur métier, ils doivent parler ainsi. 
Dans leur for intérieur, c'est tout autre chose. Ce- 
lui qui tua Clootz et Chaumette, la Commune de 
Paris, et brisa le nouvel autel, se créa un titre éter- 
nel auprès du clergé. Et celui qui tua Danton, Des- 
moulins, la voix de la République et la vie de la 
Montagne, mérita par cela seul la reconnaissance 
des rois. 

Tous les gouvernements sont frères. Et Robes- 
pierre fut un gouvernement. 

Il est résulté de là deux choses : 

La tradition gouvernementale de l'Europe lui est 
restée favorable, comme à l'homme qui transfor- 
mait la Révolution. 

Et la tradition révolutionnaire lui est restée favo- 
rable, comme à l'homme en qui fut le gouverne- 
ment de la République. 

Qui tua la République ? Son gouvernement. La 
forme extermina le fond; elle chercha l'ordre et le 
calme dans l'extinction des forces vives. Elle brisa 
à la fois la liberté et la conscience. Mais c'est juste- 
ment cela qui lui assurait les plus chauds défen- 
seurs dans l'avenir. Tous ceux qui se trouvèrent 
associés à ces actes par fanatisme ou lâcheté 

RÉVOLUTION. IX. — 4 



€2 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTipN FRANÇAISE. 

sont devenus les avocats obligés de Robespierre. 

Les Danlohistes, d'une pari; de l'autre, Glootz, 
Chaumette, la Commune de Paris, ont disparu tous 
à la fois. Leurs meurtriers ont survécu. 

Plusieurs, dans leur âpre vieillesse, inquiète de 
la postérité, ont pu, jusqu'à près de cent ans, tra- 
vailler la calomnie, conseiller les écrivains, écrire, 
murer dans la nuit de l'erreur la mémoire de 
leurs victimes. 

Hébertistes et Robespierristes, Choudieu, Levas- 
seur, deux octogénaires, ont pu continuer d'en- 
semble leur guerre contre Philippeaux, nier l'évi- 
dence, démentir Kléber et les témoins oculaires, 
les actes authentiques. Contre Danton, Desmoulins, 
ont pu mentir à leur aise les oracles toujours con- 
sultés, un Barère qui les livra, un Souberbielle qui 
les jugea. Pour comble, l'école de Babel, les ca- 
tholico-robespierristes, ravis de septembri séria mé- 
moire des incrédules, ont achevé de brouiller tout. 

Je me tais sur ceux qu'on peut appeler la famille 
et l'intimité de Robespierre. Je respecte en eux la 
religion du souvenir. Cependant, comment essayent- 
ils de défendre leur idole? En continuant la persé- 
cution des Dantonistes, en admettant comme 
prouvés les on dit sur la foi desquels on les mena 
à la morl. 

Dans toute la Révolution^ une méthode inva- 
riable a servi aux Robespierristes pour tuer leurs 
ennemis : une même accusation. Quelle contre 
Jacques Roux? Le vol. Contre Hébert? Le vol. Et 
Fabre? Le vol. Et Danton? Le vol. Quand Robes- 
pierre périt, il en était à Cambon, qu'il appela 
fripon le 8 thermidor. 
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« Si nous n'avons aucune pièce, disent les enne- 
mis de Danton, c'est qu'elles étaient dans un dos- 
sier entre les mains de Lebas, et ce dossier aura 
été brûlé par les Dantonistes après thermidor. > 
Mais vous l'aviez, ce dossier, à l'époque du juge* 
ment. Et comment donc avez-vous été si discrets 
que de ne le pas produire? Vous l'avez gardé sans 
doute avec les preuves de la trahison d'Hérault qui 
n'existèrent jamais, avec le faux de Fabre d'Églan- 
tîne? Elle subsiste, cette dernière pièce, elle est 
retrouvée maintenant, et vous en resterez accablés 
pour tout l'avenir. 

« Mais il est de notoriété que ce parti était orléa- 
niste? » Je sais que Louis-Philippe n'a rien négligé 
pour fortifier cette tradition. C'est de sa bouche 
qu'un historien illustre a reçu l'étrange anecdote 
qui, dans le fondateur principal même de la Répu- 
blique, crée à la royauté nouvelle un patron et un 
prophète. J'ai montré ailleurs que la prétendue 
conspiration orléaniste de Danton est impossible 
par les dates. Dans la Belgique, on l'a vu, Danton 
suivit précisément la voie de Cambon, contraire à 
celle de Dumouriez et des orléanistes. 

Ce n'est pas seulement Danton qui a été escamoté, 
c'est son histoire et sa mémoire, c'est celle des 
Dantonistes, c'est celle de la Commune, de Clootz 
etChaumetle, celle des représentants montagnards,, 
cruellement poursuivis pour leurs missions de 93, 
qui sauvèrent la France, de juin en octobre, avant 
que le Comité agît. Toute la gloire de la Mon- 
tagne a été monopolisée par le Comité, celle du 
Comité par Robespierre : c'est-à-dire, l'histoire 
républicaine a été constamment écrite dans 



U HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

le sens monarchique, au profit d'un individu. 

« Prenez garde ! disent-ils, prenez garde ! si vous 
touchez à Robespierre, vous blessez la République I » 
Je le sais parfaitement, ces choses sont identiques 
en vous ; tout ce que vous comprenez de la Répu- 
blique, c'est la dictature, le suicide de la République. 

Nous établissons dans ce livre que la dictature 
collective des Comités fut pour un moment, d'oc- 
tobre en décembre, la défense et le salut. Là elle 
devait cesser. Mais la dictature d'un individu avait 
commencé ; elle s'empara de toutes les forces maté- 
rielles dans les six semaines qui suivirent la mort 
de Danton, lançant la France dans une voie rapide 
de réaction monarchique qui fut applaudie de 
l'Europe, et que la contre-révolution continua 
après thermidor. 

La chute de la République date pour nous, non 
de thermidor, oii elle perdit sa formule, mais de 
mars, d'avril, où elle perdit sa vitalité, où le génie 
de Paris disparut avec la Commune, où la Montagne 
plia sous la terreur de la droite, où la tribune, la 
presse et le théâtre furent rasés d'un même coup. 

Le 2 avril, à onze heures, on amena les accusés. 
La terreur qu'ils inspiraient était marquée naïve- 
ment par le soin qu'on avait pris de placer au 
tribunal (chose nouvelle) deux accusateurs publics. 
On ne se fiait pas assez à Fouquier-Tinville, parent 
de Camille Desmoulins et placé par lui. Fouquier, 
comme un bon nombre des juges et jurés, révolu- 
tionnaires subalternes, était client et créature de 
ceux qu'il allait tuer. Pour l'aider, on le surveilla, 
on lui donna pour acolyte Fleuriot, un des zéros de 
Robespierre, qu'il fit bientôt maire de Paris. 
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La pensée meurtrière du procès parut déjà dans 
Tarrangemenl artiste et perfide qu'on vit au banc 
des accusés. On avait mis Danton et Hérault à côté 
de l'homme le plus sali, Delaunai; Fabre près 
Chabot et Lacroix; l'irréprochable Philippeaux à 
côté de l'agioteur d'Espagnac. Les deux Allemands 
Frey, l'Espagnol Gusman, le Danois Deideriksen, 
étaient là pour donner bonne mine au procès, pour 
justifier le mot d'ordre : Conspiration de V étranger. 

Quand Danton entra ainsi entre ses larrons, les 
cœurs patriotes bondirent. Un greffier du tribunal, 
Fabricius Paris, jetant tout respect humain, toute 
peur, traversa la salle, alla au banc des accusés et 
se jeta en pleurant au cou de Danton. 

Tout près des fauteuils des juges, du doux et si- 
nistre Herman, la lucarne de Nicolas, imprimeur 
du tribunal, était toute grande ouverte, et mon- 
trait flamboyants dans l'ombre les yeux avides et 
colères du Comité de sûreté; plusieurs de ses 
membres étaient là, pour montrer du zèle, mon- 
trant qu'ils surveillaient eux-mêmes, sans s'en 
rapporter aux espions, et regardant comment leurs 
hommes allaient marcher. 

Qu'ils marchassent, c'était un problème. Fouquier 
n'avait ni pièces ni témoins (sauf un contre Fabre). 
Le Comité ne lui donnait nul moyen, et puis, il lui 
disait : « Marche ! » 

Qu'avait donc à présenter c.e pauvre Fouquier? 
Sa conviction personnelle? J'en doute. Dans ce mois 
même, il dîna secrètement avec deux amis de 
Danton. Pour suppléer par la richesse des mots à la 
pauvreté des preuves, il fit lire d'abord le long ver- 
biage d'Amar contre les agioteurs, et à la fin l'a- 

4 
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vraisdans l'enquête et l'examen faits récemment aux 
Archives (février 1853). 

Du reste, il montra moins d'adresse qu'on n'eût 
supposé. Cambon, en attestant le faux, ne disait au- 
cunement qu'il fût de Fabre d'Églantine. Fabre 
l'irrita en disant qu'il avait trouvé Cambon plus fa- 
vorable que lui à la Compagnie. Cambon, sanguin 
et colérique, s'emporta, sans voir le secours qu'il 
donnait à l'accusation. 

Les notes de l'audience, travaillées par Coffmhal 
(on l'a vu au procès d'Hébert), imprimées par 
Nicolas, l'homme de Robespierre, avartt de passer 
aux journaux, sont arrangées de façon qu'on 
croirait que Cambon a nié tous les faits avancés par 
Fabre, nié l'évidence même, nié ce que les pièces, 
heureusement subsistantes, mettent pour jamais 
hors de doute. Non, un homme aussi honnête put 
s'emporter un moment, mais jamais il ne put faire 
de lâches et meurtriers mensonges pour pousser 
l'infortuné qui avait un pied dans le tombeau. 

Je croirai bien aisément ces notes falsifiées, 
quand je sais avec certitude qu'elles ont été tron- 
quées, mutilées. Le président, voyant Cambon 
irrité et rouge, de la maladroite attaque de Fabre, 
s'enhardit à lui demander ce qu'il pensait de Danton 
et de Desmoulins, s'il ne les regardait pas comme 
des conspirateurs : « Loin de là, dit-il rudement. 
Je les regarde tous deux comme d'excellents pa- 
triotes, qui n'ont cessé de rendre les plus importants 
services à la Révolution. » Le falsificateur a sans 
scrupule supprimé ces mots; nul journal n'a osé les 
mettre quelongteraps après. {Hist. parlent., WXTfy 
403.) 
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Si Fabre ne put voir la pièce pour laquelle il pé- 
rissait, Hérault de Séchelles n'eut pas davantage la 
fameuse pièce de Toulon avec laquelle Robespierre 
l'avait étranglé au Comité de salut public. On n'osa 
même en parler. 

Pourquoi Hérault était-il là ? Il désirait le savoir ; 
on lui montra une grossière fabrication de police, 
farce ignoble de mouchards. Pour Philippeaux, on 
lui soutint qu'il avait conspiré. Nulle preuve, nulle 
explication; ses complices, huit jours après, furent 
amenés au tribunal. Mais cette fois, les mêmes ju- 
rés qui venaient de trouver la conspiration certaine, 
la déclarèrent non prouvée. Quelque endurcis 
qu'ils fussent, ils voyaient avec horreur sur leurs 
mains le sang de ce juste. 

Quoiqu'on eût tué le temps, usé les heures tant 
qu'on pouvait, il fallut bien en venir à Danton à la 
longue, le laisser aussi parler. Tout changea de face. 
La salle se tranfigura, le peuple frémit, les vitres 
tremblèrent. Il se trouva toup à coup que Danton 
était le juge ; tous regardèrent à l'autre juge; tous 
regardèrent à l'autre bout, vers les accusés vérita- 
bles, les membres du Comité, dont la face effrayée 
se voyait honteusement encadrée à la lucarne 
comme dans une guillotine; eux-mêmes s'étaient, 
sans le savoir, constitués en jugement; ils s'enfui- 
rent l'un après l'autre. 

Danton dit, en son nom, au nom de Desmoulins 
et de Philippeaux, qu'on les avait accusés parce 
qu'ils allaient accuser, qu'ils demandaient que l'As- 
semblée nommât une commission qui reçût leur dé- 
nonciation contre la tyrannie des ComitéSy qu'ils 
appelaient comme témoins seize membres de la 
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Convenlioii. Herman, Fouquier el Fleuriot, épou- 
vantés et du discours et de l'attitude du peuple, se 
turent et levèrent la séance (le soir du 3 avril). 

Ce discours vainqueur de Danton, qui enleva 
ceux qui l'entendirent, foudroya ses ignobles juges. 
Qu'est-il devenu? La scélératesse des mutilateurs 
est ici palpable. Ils ont biffé le discours, rayé cette 
parole vivante et, comme dans le compte rendu, ce 
vide énorme bâillait; qu'ont-ils fait? Une chose 
plus hardie encore qui frappe tous les journaux 
(tous ont suivi ou abrégé ces notes du faussaire 
Coffinhar, imprimées par Nicolas); ils ont mêlé la 
séance du 2 avec celle du 3, sans dire où l'une finit, 
où l'autre commence ! 

Chose perfidç I dans le compte rendu du 3, tels 
mots, évidemment ironiques de Danton, y sont 
donnés pour des aveux. 

Après avoir dit, par exemple : « Je me souviens, 
en effet, d'avoir provoqué le rétablissement de la 
royauté, etc. », il dit en se jouant de même : « On 
me confia cinquante millions^ je l'avoue. » On a 
supprimé ce qui entourait ces mots, de sorte qu'il 
semble que Danton ait reçu cinquante millions, 
tandis qu'il rappelle seulement par cette phrase 
ironique les cinquante millions confiés en août au 
Comité de salut public, — pour faire ressortir le 
peu de fonds dépensés sous son ministère en 92 



^ Personne n*y mit jamais moins de façon que cet Auvergnat. 
Dans le fameux malentendu qui permit au père LoiseroUes de 
mourir à la place de son lils, Coffinhal, voyant arriver un vieil- 
lard au Heu d'un jeune homme, n'a pas pris la peine d'éclaircir 
la chose. Il a tranquillement falsiQé Tacte, changé les prénoms, 
surchargé les chiffres d'années, etc. 
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pour la libération du territoire, en comparaison de 
cette masse monstrueuse de fonds secrets confiés 
au Comité en 93. 

Danton parla presque tout le jour du 3. Et le 
compte rendu en donne en tout six petites pages. 
Coffinhal a sabré tout ce qui était faits et preuves; 
il a laissé les bravades, les paroles de fierté, qui, 
sans doute perçant par éclairs dans une forte discus- 
sion, échappant comme cris de cœur et de la di- 
gnitéblessée, ne sont nullement ridicules, mais qui 
le deviennent quand on les isole de tout ce qui les 
soutenait. Ce barbare mutilateur, biffant les pa- 
roles suprêmes d'un homme si près de la mort, n'a 
songé qu'à faire de Danton un burlesque et un gro- 
tesque, conformément au mot d'ordre donné le 2 
par Robespierre : l'idole, et l'idole pourrie. 

La foule immense qui entendit le 3 avril la justi- 
fication de Danton, la trouva si concluante, que, 
sous les yeux mêmes du Comité de sûreté, devant ce 
tribunal de mort, elle applaudit avec enthousiasme. 

Alors Herman à Danton : « Tu es fatigué, Dan- 
ton; cède la parole à un autre; je te la redonnerai 
après quelque temps de repos. » 

Admirez l'hypocrisie du rédacteur des notes en- 
voyées aux journaux : « Sa voix était altérée... Cette 
position pénible fut sentie de tous les juges, qui 
l'invitèrent à suspendre, pour reprendre ensuite 
avec plus de calme et de tranquillité. y> 

Herman, bien soulagé alors, voltigea tout à son 
aise de l'un à l'autre accusé, laissant dire un mot. à 
chacun et sans laisser à aucun le temps d'achever. 

Cela permettait à Herman, à Fouquier, de re- 
prendre leurs esprits. Un accusé renouvelant la de- 
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mande d'appeler en témoignage des membres delà 
Convention, ils trouvèrent celte réponse incroyable : 
« La- Convention étant votre accusateur, aucun de 
ses membres ne peut témoigner pour vous. » 

« Du reste, dit Fouquier, pressé sur cette raison 
ridicule, j'écris à la Convention; sa décision sera 
suivie. » 

Voilà tout ce qu'on sait de la séance du 3. 



CHAPITRE VII 



PROCÈS ET MORT DE DANTON, DESMOULINS, ETC. 

(4-5 AVRIL, 15-16 germinal) 



Le jury est divisé. — Oa organise une machine pour étouffer le 
procès. — Lucile écrit en vain à Robespierre. — On obtient 
un décret contre les accusés. — La nuit du 4 au 5 ; le jury. — 
Derniers moments des accusés. — Leurs titres devant la pos- 
térité. — Desmoulins sur la charrette. — Mort de Danton et 
Desmoulins. 



La lettre ne fut écrite que le lendemain 4 avril 
(15 germinal) au matin. Elle put ainsi être délibérée, 
discutée, toute la nuit. Les premiers mots : « Un 
orage horrible gronde depuis que la séance est com- 
mencée... Les accusés en forcenés.... etc, » sont 
habilement combinés pour faire croire que l'accusa- 
teur écrivit pendant r.iudience, vaincu par le bruit 
et les cris, aux abois, désespéré. 

En réalité, l'affaire allait mal. Chose inattendue, 
la division était dans le jury. Le juré Naulin, homme 
de loi, avait dit, après l'audience : « Il est impos- 
sible de leurrefuserleurs témoins. » Quatre ou cinq 
jurés, tacitement, étaient de l'avis de Naulin. Fou- 
quier, inquiet, alla au Comité et voulut voir Robes- 
pierre; il s'était retiré chez lui. Billaud, Saint-Just, 
au premier mot de témoin qu'il prononça, lui fer- 
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mèrentla bouche; ils le chassèrent avec menaces. 
Fouquier etHerman, placés dans cette passe dange- 
reuse de demander expressément la violation de la 
Joi, crurent se couvrir en glissant dans la lettre ce 
mot : « Tracez-nous notre conduite, l'ordre judi- 
ciaire ne nous fournissant aucun moyen de motiver 
ce refus. » 

Les jurés les plus solides avaient été chez Robes- 
pierre et n'en avaient rien tiré. 

Il arriva ce qui arrive toutes les fois que les rois 
ont besoin d'un crime. Il se fait, même sans eux. Il 
y a toujours quelque part l'homme dévoué, l'homnie 
fatal, pour les dispenser de prendre l'initiative. 

Depuis vingt-quatre heures, les zélés avaient com- 
passion de l'embarras du gouvernement et dres- 
saient une machine. Les administrateurs de police, 
récemment renouvelés, entre autres le cordonnier 
Wiltcheritz, qui aida fort à organiser les grandes 
fournées de messidor, couraient les prisons, s'agi- 
taient, s'informaient et chuchotaient. Grand effroi 
chez les prisonniers. « Voudrait-on un 2 septembre 
pour étouffer le procès? » Ces bruits circulaient 
aussi au dehors. Danton avait vaincu le 3, c'était 
l'opinion générale ; on ne pouvait l'assassiner que 
dans un grand pêle-mêle, un massacre confus des 
prisonniers. Ghaumette avait des nouvelles du de- 
hors deux fois par jour; il les donna à ses compa- 
gnons du Luxembourg, qui en furent glacés d'hor- 
reur. Mais la prison brise l'homme; aucun n'avait 
d'armes, et presque aucun] de courage. 

Une femme leur en donna. La jeune femme de 
Desmoulins errait, éperdue de douleur autour de ce 
Luxembourg. Camille était là, collé aux barreaux, 

RÉVOLUTION. 'iX. — 5 • 
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la suivant, lui écrivant les choses les plus navrantes 
qui jamais aient percé le cœur de Thoinme. Elle 
aussi s'apercevait, à cet horrible moment, qu'elle 
aimait violemment son mari. Jeune et brillante, 
elle avait pu voir avec plaisir l'hommage des mi- 
litaires, celui du général Dillon, celui de Fréron, 
qui, répée à la main, sur les redoutes emportées 
de Toulon, lui écrivait sa victoire. Fréron était à 
Paris, et n'osa rien faire pour eux. Dillon était au 
Luxembourg, buvant en vrai Irlandais etjouant aux 
cartes avec le premier venu. Un seul de ceux qui 
admiraient Lucile, l'adoraient du fond du cœur, 
c'était son mari. Lucile fut pour beaucoup dans 
l'audacieuse inspiration du fatal dernier numéro. 
Camille s'était perdu pour la France et pour Lu- 
cile. 

Elle aussi se perdit pour lui. 

Le premier jour, elle s'était adressée au cœur de 
Robespierre. On avait ciu autrefois que Robes- 
pierre l'épouserait. Elle rappelaitdans sa lettrequ'il 
avait été le témoin de leur mariage, qu'il était leur 
premier ami, que Camille n'avait rien fait que tra- 
vailler à sa gloire, ajoutant ce mot d'une femme qui 
se sent jeune, charmante, regrettable, qui sent sa 
vie précieuse : « Tu vas nous tuer tous deux ; le 
frapper, c'est me tuer, moi. > 

Nulle réponse. Elle écrivit à son admirateur Dil- 
lon : « On parle de refaire Septembre Serait-il 

d'un homme de cœur de ne pas au moins défendre 
ses jours! » 

Les prisonniers rougirent de cette leçon d'une 
femme, et se résolurent d'agir. Il paraît toutefois 
qu'ils ne voulaient commencer qu'après Lucile, lors- 
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que, d'abord, se jetant au milieu du peuple» elle 
aurait ameuté la foule. 

Dillon, brave, parleur, indiscret, tout d'abord en 
jouantauxcarles avec un certain LaBlotte, entre deux 
vins, lui conta toute Taffaire. Laflotte Fécouta et le 
fit parler. Laflotte était républicain ; mais là, en- 
fermé, sans issue, sans espoir, il fut horriblement 
tenté. Il ne dénonça pas le soir (3 avril), attendit 
toute la nuit, hésitant encore peut-être. Le matin, 
il livra son âme, en échange de sa vie, vendit son 
honneur, dit tout. Sa déposition fut sur l'heure 
portée à Saint-Just,qui, armé ainsi, n'hésita pas un 
Dttomenl à frapper le coup de Robespierre. 

Toute assemblée, dans ces jours néfastes, est or- 
dinairement peu nombreuse. Au 5 septembre, au 
21 décembre, la Convention n'avait que deux cents 
membres présents. Au 4 avril, selon toute appa- 
rence, surtout aux heures du matin, elle n'était guère 
peuplée. Le découragement était profond chez les 
.Montagnards. Usavaientvu, surtoutle jourdeHéron,. 
et- le 31 mars encore, qu'au premier mot de Robes- 
pierre, la droite, le centre, les muetsvotaient comme 
un seul homme avec le petit groupe des Robespier- 
ristes. Cela se vitexactement de même le 4 avril. 

La séance s'était ouverte d'une manière ridicule 
et sinistre. Legendre naïvement avait exprimé sa 
peur et la peur c de son épouse, » se mettant en 
quelque sorte sous l'aile de l'Assemblée. On souriait. 
Les figures s'allongèrent terriblement quand l'ar- 
change de la mort, Saint-Just, parut à la tribune 
avec récrit meurtrier. Il disait les accusés en pleine 
révolte, et de peur que ce mensonge n'agît pas assez 
il hasarda un mot singulier d'intimidation : <i Mar- 
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quez la distance qni vous sépare des coupables.» 

« Tout accusé qui résiste ou insulte, sera mis 
hors des débats. » Telle fut la formule de l'assas- 
sinat, immédiatement votée, comme l'était toute 
mesure pour décimer la Montagne. 

Au moment du vote, la femme de Philippeaux 
était à la barre, en larmes. « Point de privilège! )» 
dit Robespierre, et il la lit repousser au nom de 
Pégalité. 

Legendre, abîmé dans la peur, finit dignement 
la séance en demandant que Simon, un homne de 
son parti, compromis avec Dillon, fût envoyé au 
tribunal révolutionnaire. 

Hcrman traînait pendant ce temps. Tantôt il in- 
terrogeait les comparses, les accusés secondaires, 
tantôt pour amuser Danton, Desmoulins, il répon- 
dait à leurs demandes que l'accusateur public, re- 
nonçant à faire entendre « ia foule des témoins 
qu'il avait contre eux, » ils devaient aussi renoncer à 
leurs témoins à décharge. Pendant tout ce verbiage 
hypocrite, un mouvement se fait dans la salle. Fou- 
quier est appelé et sort. Trois membres du Comité 
de sûreté arrivaient avec le décret. Voulland, en 
feu, le lui met dans la main. David dit : « Nous 
les tenons, et ils n'échapperont pas. > 

Amar, livide comme un mort, s'efforçait d'être 
furieux. Deux hommes de Robespierre, son impri- 
meur Nicolas, et son voisin, le papetier Arthur, 
meneur de sa section et membre de la Commune, 
allaient, venaient, frétillaient, se frottaient les 
mains. 

Amar, voulant faire le brave, avança avec Voul- 
land son visage à la lucarne. Ils furent rencontrés. 
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traversés d'un éclair des yeux de Danton : ^ Re- 
garde, dit-il à Desmoulins, regarde ces lâches assas- 
sins; ils nous suivent jusque dans la mort. » 

Le décret fut lu (soir du 4), et alors tout sem- 
blait fini. On avait encore un reste de jour, assez 
pour les guillotiner. Mais les jurés arrêtaient. Ces 
fermes et so/ides jurés, contre toute attente, mon- 
traient de l'hésitation. La résistance de Naulin avait 
été contagieuse. Les paroles de Danton, vibrantes 
jusqu'au fond des âmes, leur avaient révélé (plus en- 
core que toute sa gloire populaire) quel grand 
homme ils allaient tuer. Sauf trois peut-être, Re- 
naudin, Trinchard, Topino-Lebrun, les autres ne 
savaient plus ce qu'ils allaient faire. 

Le dernier a assuré que jamais il n'eût pu se 
décider, si Herman ne leur eût montré une lettre 
qu'il dit venue de l'étranger et adressée à Danton. 

Souberbielle a assuré que le cœur lui manquait 
aussi, qu'il avait quitté la salle pour respirer un 
moment, et que rencontrant dans un couloir Topi- 
no-Lebrun, ce peintre, homme d'esprit et républi- 
cain, mais à la façon de Machiavel, lui aurait dit : 
« Ceci n'est pas un procès, c'est une mesure,,. 
Nous ne sommes plus des jurés, nous sommes des 
hommes d'État.,, Deux sont impossibles; il faut 
qu'un périsse... Veux-tu tuer Robespierre? — Non. 
— Eh bien, par cela seul, tu viens de condamner 
Danton. » 

Cette horrible discussion eut lieu la nuit du 4 
au 5. Le matin, ils étaient tous ou hébétés de fatigue, 
ou vaincus et subjugués. Les portes s'ouvrent 
enfin (matin du 5, à 8 heures). Les jurés sortent, 
Trinchard en tête. Quelqu'un qui se trouva sur 
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leur passage en resta saisi d'horreur. Ils allaient, 
non comme des hommes, mais comme les manne- 
quins des Furies. Trinchard ne se connaissait plus ; 
-dans un nioment singulier, faisant la roue de son 
bras, il se criait à lui-même : « Les scélérats vont 
périr! » 

« Les jurés étant satisfaits, les débats sont clos, 
dit Herman. 

« — Clos? dît Danton; comment cela? Ils n'ont 
pas encore commencé! Vous n'avez point lu de 
pièces! point entendu de témoins! » 

Camille Desmoulins avait apporté écrite une vé- 
hémente réfutation des calomnies de Saint- Just. 
Dans sa rage et son désespoir, voyant que décidé- 
oient il ne serait point entendu, il froissa, roula ce 
papier, mouillé de brûlantes larmes, il le lança aux 
bourreaux... 

Il y a un Dieu. Ce pauvre papier qui devait 
tomber aux mains les plus intéressées à le détruire, il 
a miraculeusement échappé, il est revenu aux mains 
pieuses de la mère de Lucile. Il a pu arriver au jour. 

Qui le croirait? ce geste même d'un accusé, 
mort sans être entendu, a été exploité par ses enne- 
mis. Ils ont dit que ce geste, du 5, était cause du 
•décret du 4, que c'étaient là ces révoltes, ces vio- 
lences contre lesquelles il avait bien fallu protéger 
le tribunal en mettant hors des débats ces insolents 
furieux. 

Celte allégation stupide, réfutée par les simples 
dates, l'est d'ailleurs expressément par le principal 
agent de leur mort. Heniian, avant k sienne, a dé- 
claré que ni Danton, ni Desmoulins, aucun des ac- 
cusés, n'avait insulté le tribunal. 
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Ce qu'Herman avoue encore, c'est que jamais ils 
ne surent leur jugements Parmi leurs cris, leur 
fureur, leur désespoir, on les emporta. Ce mot est 
vrai, à la lettre, pour Camille qui, des deux mains, 
s'accrocha à son banc. Et comme contre les lois, 
par la force seule, par un brigandage, on devait 
l'assassiner, il résistaaux brigands. Il fallut, comme 
un taureau, l'abattre pour l'enchaîner. 

Le jugement était imprihié dès le matin par Ni- 
colas avant la condamnation. 

Danton était redevenu tout à fait lui-même, fort 
calme, seulement inquiet de la France. A travers 
des mots cyniques, d'une appiirente insouciance, 
il disait des choses très fortes, pleines de sens et de 
douleur : 

€ Ah! f.... bêtes! ils vont crier : Vive la Repu* 
blique! quand ils me verront passer! » 

« Voilà que tout va s'en aller dans un gâchis 
épouvantable... Encore, si je laissais mes jambes 
àCouthon et mes c... à Robespierre, cela pour* 
rait marcher encore quelque temps. » 

Tous moururent très bien. Même Chabot se re- 
leva à la mort par un touchant remords de justice 
el d'amitié. Malade, demi empoisonné (il ne put en 
venir à bout), il ne songea pas à lui-même, mais à 
Bazire qu'il entraînait : « Que je meure, à la bonne 
heure! disait-il; mais toi! pauvre Bazire! mais 
loi !.. . Pauvre Bazire ! qu'as-tu fait ? » 

Bazire avait été véritablement héroïque. Son vio- 
lent ennemi Hébert, qui travaillait à le perdre, lui 
fit dire au commencement que, « s'il se séparait 
de Chabot; on le tirerait d'affaire. » Quelque in- 
digne que fût Chabot, Bazire resta fidèle à l'ami- 
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lié, et refusa de perdre celui qui Tavait perdu. 

« Pauvre Bazire ! qu'as-tu fait? -» Tout son crime 
fut d'avoir un cœur. Et qui prouve que son huma- 
nité lui ait fait trahir ses devoirs ? Quand il eût écrit 
à Barnave : « Aucune pièce contre vous... ; » quand 
il aurait renvoyé une dame étrangère contre qui on 
n'avait ni témoins, ni preuves, de tels actes suffi- 
saient-ils pour le mener à la mort? 

« Pauvre Philippeaux, qu'as-tu fait?» On pou- 
vait bien aussi le dire. La même charrette empor- 
tait, avec la victime de l'humanité, celle de la justice 
héroïque. Philippeaux mourait pour n'avoir pas 
composé avec le crime, pour avoir refusé de fermer 
les yeux sur noire armée trahie, livrée; lui seul, 
dans l'indifférence publique, eut du cœur pour nos 
soldats; il fut juste, parce qu'il fut tendre et juste 
jusqu'à la mort. 

Combien il a raison, dans ses dernières lettres, 
de se recommander de Dieu ! d'espérer dans Tim- 
morlalité de l'âme!... Camille même, souvent si 
léger, eut cette foi au dernier moment (ses lettres 
en témoignent aussi). Mourant pour l'humanité, Ils 
sentaient profondément que Dieu était de leur parti, 
c Danton, dit un homme qui Ta bien connu, Dan* 
ton regarda le ciel... Ah! qu'il en avait droit!... Il 
avait embrassé la pitié comme un autel où tout 
peut être expié... Il aurait sauvé Robespierre! » 

Le grand rêve de Danton (ce fait singulier se 
trouve aux registres de la Commune), c'était une 
table immense où la France réconciliée se serait 
assise pour rompre, sans distinction de classes ni 
de partis, le pain de la fraternité. 

Trois choses restent aux Danlonistes : 
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11 ont renversé le trône et créé la République; 

Us ont voulu la sauver en organisant la seule 
chose qui fait vivre : la justice, une justice efficace, 
parce qu'elle eût été humaine. 

Ils n'ont haï personne, et entre eux, ils s'aimè- 
rent jusqu'à la. mort. La belle inscription grecque 
est la leur : c Inséparables dans la guerre et dans 
l'amitié. > 

Que la République, qui était eux-mêmes, en vînt 
. à ce renversement montrueux de les tuer, ils ne le 
comprirent jamais. Danton averti avait dit : « On 
ne me touche pas... Je suis l'Arche. » Camille le 
croyait encore plus. Et pour rassurer Lucile, il lui 
disait (au 10 août et ailleurs) : « Qu'as-tu à crain- 
dre?... Je serai avec Danton. » 

Sur la charrette il disait : « Quoi qu'il arrive à 
Danton, je partagerai son sort. » 

A peine admettait-il encore que Danton pût 
mourir. Des amis désespérés étaient dans la foule, 
épiaient un réveil de l'âme du peuple. Brune rô- 
dant comme un lion, c Je périrai, avait-il dit, ou je 
les délivrerai. » Et Fréron, le frère chéri de Camille, 
l'admirateur enthousiaste de sa charmante Lucile, 
avait-il brisé l'épée de Toulon ? Quelle plus belle 
occasion de mourir pour l'amour et l'amitié? 

Mais c'était sur le peuple même que comptait le 
plus Desmoulins. L'auteur du Vieux Cordelier se 
sentait aimé, béni. Il avait la conscience d'avoir été 
la voix du peuple, et sa foi en lui était tout entière. 
Il donna, sur la charrette, le plus extraordinaire 
spectacle, s'agitant, s'obstinant à croire que jamais 
la France ne pouvait l'abandonner, « Peuple ! pau- 
vre peuple! criait-il, on te trompe!... on tue tes 

5. 



«2 HISTOIRE "DE LA BÉVOLUTION .FRANÇAISE. 

amis!... Qui l'a appelé à la Bastille?... » Qui te 
donna la cocarde? Je suis Camille Desmoulins?... 
Quoique lié, il s'agitait d'une manière si violente, 
que ses vêtements éclatèrent et laissèrent voir sa 
poitrine, ce pauvre corps si vivant que la terre al- 
lait couvrir, ce sein bondissant de vie, de fureur, 
d'amour encore... Personne n'endurait ce specta- 
<île... Plusieurs s'enfuirent, croyant voir la Patrie 
s'arracher le cœur. 

Quand on arriva rue Saint-Honorê, devant la 
maison de Robespierre, fermée portes et fenêtres 
muette comme le tombeau, le prétendu peuple qui 
suivait, redoubla ses cris frénétiques, clameur de 
lâche abdication, sinistre salut à César au nom de la 
guillotine. Desmoulins, cahné à l'instant, se rassît 
«t dit froidement : « Cette maison disparaîtra... » 
En vain on la cherche aujourd'hui, enveloppée 
qu'elle est de murs immenses, recluse dans une 
ombre étemelle. 

On assure que Robespierre, enfermé chez lui, 
pâlit à ces cris sauvages, et sentit au cœur le mol 
de Danton : « J'entraîne Robespierre, Robespierre 
me suit ! » • 

Hérault de Séchelles, Camille et Bazire, ce tou- 
chant faisceau d'amis, se tenaient le cœur ensemble 
et dans leur amour pour Danton. ïl avait été, pour 
eux, l'énergie sublime, la vie de la Révolution, le 
cœur de lattépublique, et elle mourait en lui. Ils ne 
la laissaient pas derrière eux; ils l'emportaient dans 
la tombe. Grande consolation de mourir avec l'idéal 
qu'on eut ici-bas. 

Hérault descendit le premier, et d'un mouvement 
aimable et tendre, se tourna pour embrasser Dan- 
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ton. Le bourreau les sépara : « Imbécile ! dit Dan- 
ton, tu n'empêcheras pas nos têtes de se baiser 
dans le panier. » 

Camille regardait le couteau ruisselant de sang : 
€ Digne récompense, dit-il, du premier apôtre de 
la liberté ! » 

11 se sépara alors d'une boucle de cheveux qu'il 
tenait entre ses doigts, et pria le bourreau de 
rendre à la mère de Lucile ce gage suprême d'a- 
mour. 

Danton mourut simplement, royalement. Il re- 
garda en pitié le peuple à droite et à gauche, et 
parlant à l'exécuteur avec autorité, lui dit : « Tu 
montreras ma tête au peuple ; elle en vaut la peine. » 

L'exécuteur obéissant la releva en effet, la pro- 
mena sur l'échafaud, la montra des quatre côtés. 

Il y eut un moment de silence... Chacun ne res- 
pirait plus... Puis, par-dessus la voie grêle de la 
petite bande payée, un cri énorme s'éleva, et pro- 
fondément arraché. . . 

Cri confus des royalistes soulagés et délivrés, si- 
mulant Papplaudissemenl : « Qu'ainsi vive la Répu- 
blique! » 

Cri sincère et désespéré des patriotes atteints aa 
cœur : c Ils ont décapite la France ! » 
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LIVRE XVIII 



CHAPITRE PREMIER 

ÉPUISEMENT ET PARALYSIE DE ROBESPIERRE. 
L*ÊTRE SUPRÊME (6 AVRIL 94) 



Attitude de la Convention. — Irritation de RobespiciTe (5 av.). 
— Annonce d'une fête à l'Être suprême (6 av.). — Solitude 
de Robespierre. — Il avait brisé les fils qui dirigeaient les 
partis. 



Pendant rexécution même, la Convention res- 
tant muette, les deux Comités remplirent la courle 
séance. Couthon, Vadier, se relayant, dirent, redi- 
rent à l'Assemblée qu'elle avait bien heureuse- 
ment échappé à un grand péril, que Danton infail- 
liblement l'aurait égorgée. Aux Jacobins, c'était 
plus : Danton méditait un massacre universel de 
Paris. 

Vadier, gracieux et bon, ajouta qu'on savait bien 
que l'Assemblée, en général, était intègre, que tout 
membre serait à même de prouver sa délicatesse, en 
rendant compte de sa fortune. C'était dire : « Assez 
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de sang. La Convention n'a rien à craindre. Les re- 
présentants revenus de mission ne resteront plus 
sous le poids de vagues accusations. Ce compte- 
rendu finira tout. » 

La chose, appuyée de Gouthon, fut décrétée à 
l'instant même. S'échauffant alors à froid, les deux 
acteurs protestèrent qu'on avait tort de parler de 
dictateurs et de décemvirs : « Nous, dictateurs ! > 
dit Gouthon. Et alors, tous les deux levant leurs 
bras débiles, le vieillard et le podagre jurèrent que, 
si jamais il s'élevait un dictateur, il ne mourrait 
que de leur main. 

Mais là, ils eurent infiniment plus de succès 
qu'ils ne le voulaient. La Gonvention, si morte jus- 
qu'à ce moment, tout à coup vivante et ressuscitée, 
se leva comme un seul homme, jura, d'une voix de 
tonnerre, qu'en effet le dictateur serait poignardé. 

Gette scène eut tout l'effet d'une répétition préa- 
lable du drame de Thermidor. 

Robespierre visait-il à la dictature? Vaine ques- 
tion désormais. Quelque peu qu'il l'eût désirée 
jusque-là, elle lui devenait indispensable dans la 
temble situation où il s'était mis. Elle était son 
seul asile, sa nécessité, sa fatalité. 11 y était poussé 
et par son propre danger et par l'exigence de son 
parti. 

En un mois ou six semaines, comme on le verra, 
il se trouva nanti de tout instrument de pouvoir. 
Mais cela n'était rien pour lui. 11 voulait le pouvoir 
moral. Et ce violent cri de l'Assemblée, qui sem- 
blait venir à lui de l'échafaud de Danton, que vou- 
lait-il dire? « Jamais! » 

Il y répondit le soir, aux Jacobins, par un autre 
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« Jamais! » non moins furieux. Ce que Vadief et 
Couthon avaient proposé et fait décréter, la reddition 
des comptes et Texposé des fortunes, cette chose 
accordée, consentie, qu'on croyait généralement 
que Couthon disait au nom de Robespierre, il la 
combattit aigrement, soutenant que cette mesure 
favoriserait les fripons. C'était retenir sons le coup 
d'un procès, pour une époque inconnue, pour l'é- 
poque qui plairait au pouvoir, une foule de repré- 
sentants, spécialement les deux cents membres qui 
avaient rempli des missions. 

Jamais il ne se montra plus amer, plus sauvage, 
et cela le soir du jour où il avait obtenu l'énorme 
concession d'un si horrible sacrifice ! Que fallait-il 
donc pour l'apaiser? que pouvait-on prévoir de 
Tavenir?... Et le surprenant objet sur qui l'orage 
tomba fut un Dufourni, homme fort secondaire, ab- 
solument indigne de tout celte colère royale. 

L'espoir trompé, l'implacabilité visible d'un 
maître qui ne se contenait plus, ajoutèrent un degré 
cuisant de haine et d'envenimement à la doulou- 
reuse plaie que Danton laissait dansjes cœurs. 

Aussi, quand le 6 au malin, Couthon dit : « Nous 
préparons un rapport sur une fête à l'ÉterneK » 
il y eut sur la Montagne comme un grincement de 
dents. 

Quoique Couthon n'eût pas dit le complément de 
la chose, qu'on ne sut qu'un mois après (liberté des 
catholiques), tous adorèrent le catholicisme qui 
venait derrière,, le retour à l'ancien régime, qu'on 
venait déjà de flatter si cruellement par la mort des 
pères de la République ! 

Quoi! le lendemain d'un tel jour! et la tombe 
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ouverte encore! parler de fêle et de Dieu!... Où la 
fera-l-on, celle fête? Sur la place où Téchafaud 
fume?... ou bien dans le parc maudit où la chaux 
dévore tout ce qu'adora la France, ces bons cœurs, 
ces nobles cœurs, amis de Thumanité ? 

Et ce ne fut pas la Montagne seule qui sentit. 
cela. Même à la droite et au centre, les croyants 
pour qui on parlait, n'accueillirent point du tout 
<5es avances à conli*e- temps. L'effet de cette parole 
fut sur eux celui d'une corde fausse qui déchire l'o- 
reille. Ordonner la joie dans le deuil,' une fête dans 
celte boucherie, parmi le printemps et les fleurs, 
faire chanter ceux qui pleuraient, qui mourraient 
demain peut-être, oser, entre deux guillotines, en- 
tonner des hymnes, était-ce là honorer... ou souf- 
fleter Dieu ? 

Tous taxèrent également Robespierre d'une im- 
pudente hypocrisie. 

Ils se trompaient. Son appel à Dieu, tout étrange 
que fût le moment, était spontané, sincère. Quelque 
aigrie et faussée que fût sa nature, si dévasté que 
fût son CŒur,;fils de Rousseau, il en gardait tou- 
jours une certaine idéalité religieuse. Et il y avait 
recours dans l'effroi qu'il éprouvait de son grand 
isolement. 

Il avait eu l'épouvantable succès de raser tout à 
la fois. Deux hommes restaient, sur le monde dé* 
trait, el nul avec eux. L'un blême, épuisé, ayant 
donné son fruit, un homme désormais ouvert, tout 
entier révélé et vide. L'autre, ce jeune génie, obs- 
cure et redoutable énigme de l'avenir, qui devait 
tuer Danton (lui seul, et non pas Robespierre). Et 
maintenant il regardait son maître, attendait, exi- 
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geait son oracle. Robespierre sentait bien qu'il 
devait se renouveler , trouver, créer quelque 
chose, ou qu'il périrait. Mais peut-on créer sans 
Dieu ? 

Rappelons en peu de lignes sa destinée depuis le 
31 mai. Deux spectres l'avaient poursuivi. 

Le spectre de la guerre sociale, qu'il ne combat- 
tit qu'en subissant longtemps la misérable alliance 
d'Hébçrt, par qui il écrasa Jacques Roux, pour qui 
il ménagea Ronsin, s'engrenanl dans une série d'é- 
tonnantes contradictions, à Lyon surtout, où les 
amis de Chalier furent tantôt combattus, tantôt dé- 
fendus par lui. 

Un autre spectre le suivait, la corruption pu- 
blique, mal naturel d'un peuple esclave lancé tout 
à coup dans la liberté. Robespierre vit partout la 
corruption et la poursuivit partout, spécialement 
chez ceux qui notaient ses contradictions. Crut-il 
vraiment que tous ses ennemis étaient des hommes 
vendus? Je le pense. Sa terrible imagination lui lit 
croire tout ce qu'il avait intérêt de croire. Ils dis- 
parurent. Mais après? qui les remplaça? Personne. 
On a trouvé les listes qu'il faisait et refaisait des 
hommes qui restaient possibles. Ce sont toujours 
les mêmes noms, infiniment peu nombreux. Cette 
stérilité est tragique. Il cherche et ressasse tou- 
jours, il fouille daris les inconnus, il va descendant 
et ne trouve rien. Plus d'hommes ! Quoi } la vie est 
toute épuisée? Non, sans doute, elle est ailleurs, 
mais décidément elle n'est plus dans les voies de 
Robespierre. 

C'est dans cette horreur du vide qu'il se re- 
tourna violemment vers la source de la vie. Mais 
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la retrou ve-t-on comme on veut? L'idée de Dieu est 

ë 

féconde, quand elle jaillit du cœur, quand cette 
idée est sentie dans son essence vitale, qui est la 
Justice. Le mot Dieu n'est pas fécond; abstraction, 
verbalité, forme scolastique et grammaticale, si 
c'est là tout, n'espérez rien. 

Comme Être suprême^ c'est-à-dire comme neu- 
tralité politique entre la Révolution et le Christia- 
nisme, entre la Justice et la Grâce, c'était la stéri- 
lité même, Taridité et le vide. 

Ainsi, par horreur du vide, Robespierre tournait 
vers un vide pire encore, — car, sous forme vague 
et neutre, cette équivoque abstraction, nullement 
neutre en réalité, arrêtait la vie nouvelle, tandis 
que la mort, le passé, à la faveur de ce nuage, re- 
lèveraient les vieilles pierres où pouvait heurter 
la Révolution. 

L'idée bizarre de Robespierre était que la France 
avait perdu Dieu, et qu'il allait le lui rendre. Dieu!" 
mais où n'était-il donc pas? qui ne le voyait aux 
frontières, illuminant de ses éclairs la marche de 
nos armées? qui ne le voyait dans l'humble dé- 
vouement de nos soldats, dans cette vie de sacri- 
fices obscurs dont le type connu fut Desaix? Qui 
ne vit Dieu dans la grande âme de cette Église mi- 
litante qui, par ses travaux anonymes, a fonde sans 
bruit les trente mille lois où la France inaugura 
l'égalité? Dieu était-il invisible sur la place de la 
Révolution dans les yeux de tant de martyrs de la 
li berté , da ns le dernier chant de Vergniaud , le dernier 
mot qu'écrivent Philippeaux et Desmoulins?... Di- 
sons plus : en des cœurs même, nullement irrépro- 
chables, en des cœurs que la mort lavait, en ce su- 
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prême regard que Danlon jeta au ciel... quelque 
chose de Dieu fut encore... 

L'infirmité du scolastique était de croire qu'il 
fallait chercher Dieu dans un livré, à telle page de 
Rousseau, comme dans un dictionnaire, de ne pas 
le reconnaître dans les formes infinies de la vie et 
de l'action nationale. Blasphème énorme de dire 
que la France était sans Dieu ! Toute fatiguée qu'elle 
était, cette nation, et brûlée à la surface, elle bruis- 
sait au dedans de cent fleuves inconnus. Et c'était 
un individu, faible et pâle bâtard de Rousseau, et 
lui-même tellement dévasté, qui se chargeait de la 
rajeunir! A celte mer de fécondité qui verse les 
eaux à l'Europe, le désert disait : « Sois féconde! > 

Le point par où il se rencontrait bien plus direc- 
tement avec l'instinct populaire, c'est par ce que 
j'appellerai la croyance au Diable. 

Le peuple attribue tous les maux aux personnes 
plus qu'aux choses. Il personnifie le Mal. Qu'est-ce 
que le Mal au Moyen âge ? C'est une personne, le 
Diable. Qu'est-ce que le Mal en 93? C'est une per- 
sonne, le traître. Explication vraie et fausse. La 
République fut souvent trahie par les choses antant 
que par les personnes; elle le fut par le chaos, la 
désorganisation naturelle d'une telle crise. Robes- 
pierre n'admit jamais de coupables que les per- 
sonnes; pour lui, comme pour le peuple, le traître 
fit tout. Comme tels, il désigna les grands meneurs 
de partis. Comme tels, en un coup de filet, il les fit 
tous disparaître. Mais, en ce même moment, il se 
suicida, s'ôtant ce dont il vivait, la matière et l'oc- 
casion, de cette force accusatrice qui associait sa 
scolastique aux passions vivantes du peuple. 
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« 

Jusque-là, on avait pu croire que ces meneurs, 
tant haïs, étaient les entraves, les obstacles de la 
Révolution. Eux morts, elle ne-put plus avancer ni 
reculer. On fut à même de voir qu'ils en avaient été 
les organes nécessaires. En chacun d'eux se résu- 
mait la force active d'un parti; par eux, ces partis 
étaient susceptibles d'être dirigés, ils en étaient les 
agents intermédiaires, les fils conducteurs. Robes- 
pierre, maître de la machine, ne s'en trouva pas 
moins impuissant à la mouvoir, pour une raison 
toute simple : il avait cassé les fils. 

Gomnïent, en. 93, avait-il si habilement joué de 
ce vaste clavier? En tirant ces fils, en frappant ces 
touches, en se servant de ces meneurs. Il avait tour 
à tour incliné vers l'un, vers Pautre, son influence 
centrale. Sans son alliance éphémère avec Collot, 
. avec Hébert, dans plusieurs moments décisifs, un 
monde lui restait fermé, les six cent mille lecteurs 
pour qui tirait le Père Duchesne (par exemple au 
4 octobre). Sans l'amitié de Danton et de Desmou- 
lins, il ne pouvait en décembre liguer les quelques 
millions d'hommes qu'on appelait indulgents, con- 
tre Chaumette et Glootz, qui devenaient indulgents. 

11 y avait des bas-fonds, où Robespierre ne re- 
gardait qu'avec terreur. Nul moyen ne lui coûta 
pour tuer les êtres bizarres qui avaient surgi sur 
ce sol ultra-révolutionnaire, Jacques Roux, par 
exemple. Eh bien, ce furieux Jacques Roux fut plus 
mauvais mort que vivant. -Les Gravilliers, qui 
avaient en lui leur tribun, auraient-ils, en Thermi- 
dor, combattu sous le parti mixte? Non sans doute, 
si Roux eût vécu; il était incapable de tout com- 
promis. De même, le faubourg Saint-Antoine, si 
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00 n'eût détruit, éloigné ou négligé ses meneurs, 
n'eût pas gardé, en cette journée, la neutralité ter- 
rible qui livra à la mort la Commune et Robes- 
pierre. Celui-ci se trouva avoir détruit les agents 
qui le gênaient et qui pourtant l'auraient sauvé. 



V 
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CHAPITRE II 



MORT DE CONDORCET (9 AVRIL 94) 



On espère uno amnistie. — L*amour en 94. — Madame de Con- 
dorcet. — Péril de Condorcet. — Son dernier livre. — Il échappe 
der Paris. — Sa mort (9 avril). 



Le nom de Dieu, lancé ainsi de façon inattendue 
sur la tombe de Danton, parut à l'Europe, à la 
France, synonyme d'amnistie. Si la Convention me- 
nacée, si la Montagne décimée se sentaient tou- 
jours sous le glaive, il n'en était pas de même de 
ceux qui, loin de la scène, et ne voyant pas les ac- 
teurs, prenaient pour guide la logique qui nous 
trompe si souvent, ou la trop crédule espérance. 
Dans les prisons, dans les retraites où se cachaient 
les pi'oscrits, on disait, on tâchait de croire que 
Robespierre allait inaugurer une politique nou- 
velle, qu'il n'avait immolé les indulgents que pour 
reprendre leurs idées, pour avoir le monopôle de 
ce Comité de clémence qui devait fonder son pou- 
voir. N'était-ce pas assez de sang? La guillotine, 
trempée, retrempée et inondée, après l'affreuse 
orgie de mort qu'elle fit au 5 avril, devait être ivre 
et blasée. Que lui donner maintenant? Du sang de 
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roi, du sang d'apôtre, et la fleur de tous les partis, 
elle avait eu toute chose. 

Ces idées tombaient dans les cœurs, au moment 
charmant de l'année où la vie réveillée tout à coup 
donne espoir et sécurité aux plus inquiets. Com- 
ment mourir au temps béni où la création recom- 
mence? La nature, en son langage, en ses fleurs 
ressuscitées , en son soleil brillant, vainqueur, 
semble dire que la mort n'est plus. 

Violentes lurent ces pensées et ce bouillonne- 
ment d'espérance chez tant de proscrits, tant de fu- 
gitifs, qui, dans les caves ou les greniers, dans les 
bois et dans les cavernes, s'étaient arrangé des- sé- 
pulcres pour essayer de vivre encore. Elles durent 
arriver aux grottes profondes de Saint-Émilion, re- 
traite de la Gironde. Mais plus vives furent-elles 
peut-être pour les infortunés cachés dans les noirs 
murs de Paris, tel (comme Isnard) dans une étroite 
soupente du faubourg Saint-Antoine, tel (comme 
Julien) dans un dessous d'escalier, tel Louvet, dans 
cette armoire que sa tendre et courageuse Lodoîska 
lui fabriqua de ses mains. 

« L'amour est fort comme la mort. > Et ce sont 
ces temps de mort qui sont ses triomphes peut-être. 
Car la mort verse à l'amour je ne sais quoi d'acre 
et de brûlant, d'amères et divines saveurs qui ue 
sont point d'ici-bas. 

En lisant l'audacieux voyage de Louvet à travers 
toute la France pour retrouver ce qu'il aimait, en 
assistant à ces moments où, réunis par le sort dans 
la cachette de Paris ou la caverne du Jura, ils tom* 
bent dans les bras l'un de l'autre*, défaillants, 
anéantis, qui n'a dit cent fois : c mort, si tu as 
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cette puissance de centupler, transfigurer à ce 
point les joies de la vie, tu tiens vraiment les clefs 
du ciel ! » 

L'amour a sauvé Louvet. Il avait perdu Desmou- 
lins en le confirmant dans son héroïsme. Il n'a pas 
été étranger à la mort de Condorcet. 

Le 6 avril, Louvet entrait dans Paris pour revoir 
Lodoïska; Condorcet en sortait, pour diminuer les 
dangers de sa^Sophie. 

C'est du moins la seule explication qu'on puisse 
trouver à cette fuite de proscrit qui lui fit quitter 
son asile. 

Dire, comme on Ta fait, que Condorcet sortit de 
Paris uniquement pour voir la campagne et séduit 
par le printemps, c'est une étrange explication, in- 
vraisemblable et peu sérieuse. 

Pour comprendre, il faut voir la situation de 
cette famille. 

Madame de Condorcet, belle, jeune et vertueuse, 
épouse de l'illustre proscrit, qui eût pu êlre son 
père> s'était trouvée, au moment de la proscription 
et du séquestre des biens, dans un complet dénû- 
ment. Ni l'un ni l'autre n'avait les moyens de fuir. 
Cabanis, leur ami, s'adressa à deux élèves en mé- 
decine, célèbres depuis, Pinel et Boyer. Condorcet 
fut mis par eux dans un lieu quasi public, chez 
une dame Vernet, près du Luxembourg, qui pre- 
nait quelques pensionnaires pour le logis et la 
table. Cette dame fut admirable. Un Montagnard 
qui demeurait dans la maison se montra bon et 
discret, rencontrant Condorcet tous les jours sans 
vouloir le reconnaître. Madame de Condorcet lo- 
geait à AuteuU, et chaque jour venait à Paris à 
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pied. Chargée d'une sœur malade, de sa vieille 
gouvernante, embarrassée d'un jeune enfant, il lui 
fallait pourtant vivre, faire vivre les siens. Un jeune 
frère du secrétaire de Condorcet tenait pour elle, 
rue Saint-Honoré, n* 352 (à deux pas de Robes- 
pierre), une petite boutique de lingerie. Dans l'en- 
tresol au-dessus de la boutique, elle faisait des por- 
traits. Plusieurs des puissants du moment venaient 
se faire peindre. Nulle industrie ne prospéra davan- 
tage sous la Terreur; on se hâtait de fixer sur la 
toile une ombre de cette vie si peu sûre. L'attrait 
singulier de pureté, de dignité, qui était en cette 
jeune femme, amenait là les violents, les ennemis 
de son mari. Que ne dut-elle pas entendre? quelles 
dures et cruelles paroles ! Elle en est restée atteinte, 
languissante, maladive pour toujours. Le soir par- 
fois, quand elle osait, tremblante et le cœur brisé, 
elle se glissait dans l'ombre jusqu'à la rue Servan- 
doni, sombre, humide ruelle, cachée sous les tours 
de Saint-Sulpice. Frémissant d'être rencontrée, 
elle montait d'un pas léger au pauvre réduit du 
grand homme; l'amour et l'amour filial donnaient 
à Condorcet quelques heures de joie, de bonheur. 
Inutile de dire ici combien elle cachait les épreuves 
du jour, les humiliations, les duretés, les légèretés 
barbares, ces suppUces d'une âme blessée, au prix 
desquels elle soutenait son mari, sa famille, dimi- 
nuant les haines par sa patience, charmant les co- 
lères, peut-être retenant le fer suspendu. Mais Con- 
dorcet était trop pénétrant pour ne pas deviner 
toute chose; il lisait tout, sous ce pâle sourire dont 
elle déguisait sa mort intérieure. Si mal caché, 
pouvant à tout moment se perdre et la perdre, 
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comprenant parfaitement tout ce qu'elle souffrait et 
risquait pour lui, il ressentait le plus cuisant ai- 
guillon de la Terreur. Peu expansif, il gardait tout, 
mais haïssait de plus en plus une vie qui compro- 
mettait ce qu'il aimait plus que la vie. 

Qu'avait-il fait pour mériter ce supplice? Nulle 
des fautes des Girondins. Loin d'être fédéraliste, 
il avait, dans un livre ingénieux, défendu le droit 
de Paris, démontré l'avantage d'une telle capitale 
comme instrument de centralisation. Le nom de la 
République, le premier écrit, manifeste républi- 
cain, avait été écrit chez lui el lancé par ses amis, 
quand Robespierre, Danton, Vergniaud, tous enfin, 
hésitaient encore. Il avait écrit, il est vrai, ce pre- 
mier projet de constitution, impraticable, inappli- 
cable, dont on n'eût jamais pu mettre la machine 
en mouvement, tant elle est chargée, surchargée, 
de garanties, de barrières, d'entraves pour le pou- 
voir* d'assurances pour l'individu. Le mot terrible 
de Chabot, que la constitution préférée, celle de 
93, n'est qu'un piège, un moyen habile d'organiser 
la dictature, Gondorcet ne l'avait pas dit; mais il 
Tavait démontré dans une brochure violente. On a 
vu comment Ghabot, effrayé de sa propre audace, 
crut se concilier Robespierre en faisant proscrire 
Gondorcet. 

Gelui-ci, qui avait fait cette chose hardie le len- 
demain du 31 mai, savait bien qu'il jouait sa vre. 
11 s'était fait donner un poison sûr par Cabanis. 
Fort de ctette arme et pouvant toujours disposer 
de lui, il voulait, de son asile, continuer la polé- 
mique, le duel de la logique contre le couteau, ter- 
rifier la Terreur des traits vainqueurs delà Raison. 

RÉVOLUTION. IX. — 6 
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Telle était sa foi profonde dans ce Dieu du dix-hui- 
tième siècle, dans son infaillible victoire par le bon 
sens du genre humain. 

Une douce puissance l'arrêta, invincible et sou- 
veraine, la voix de cette femme aimée, souffrante 
fleur, laissée là en otage aux violences du monde, 
tellement exposée par lui, qui pour lui vivait, mou- 
rait. Madame de Condorcet lui demanda le sacri- 
fice le plus fort, celui de sa passion, de son cowibat 
engagé, c'est-à-dire celui de son cœur. Elle lui dit 
de laisser là ses ennemis d'un jour, tout ce monde 
de furieux qui allait passer, et de s'établir hors du 
temps, de prendre déjà possession de son immor- 
talité, de réaliser l'idée qu'il avait noume d'écrire 
un Tableau des progrès de V esprit humain. 

Grand fut l'effort. Il y paraît à l'absence appa- 
rente de passion, à la froideur austère et triste que 
l'auteur s'est imposée. Bien des choses sont élevées, 
beaucoup sèchement indiquées ^ Le temps pressait. 
Comment savoir s'il y avait un lendemain? Le soli- 
taire, sous son toit glacé, ne voyant de sa lucarne 
que le sommet dépouillé des arbres du Luxem- 
bourg, dont l'hiver de 93 précipitait l'âpre travail, 
les jours sur les jours, les nuits sur les nuits, heu- 
reux de dire à chaque feuille, à chaque siècle de 
son histoire : « Encore un âge du monde soustrait 
à la mort. » 

Il avait, à la fin de mars,, revécu, sauvé, con- 



1 Cette sécheresse n'est ^u*extérieure. On le sent bien en lisant» 
dans ses dernières paroles à sa fille, la longuo et tendre recom- 
mandation qu'il lui fait d*aimer et ménager les animaux, la 
tristesse qu'il exprime sur la dure loi qui les oblige à se serrir 
mutuellement de nourriture. 
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sacre tous les siècles et tous les âges; la vitalité des 
sciences, leur puissance ffèlernité, semblait dans 
son livre et dans lui. Qu'est-ce que l'histoire et la 
science? La lutte contre la mort. La véhémente 
aspiration d'une grande âme immortelle pour com- 
muniquer rimmorlalité emporta alors le sage jus- 
qu'à élever son vœu à cette forme prophétique : 
€ Là science aura vaincu la mort. Et alors, on ne 
mourra plus. t& 

Défi sublime au règne de la mort, dont il était 
environne. Noble et touchante vengeance!... Ayant 
réFugié son âme dans le bonheur à venir du genre 
humain, dans ses espérances infinies, sauvé par le 
salut futur, Condorcet, le 6 avril, la dernière ligne 
achevée, enfonça son bonnet de laine, et dans sa 
veste d'ouvrier, franchit au malin le seuil de la 
bonne madame Vemet. Elle avait deviné son projet, 
elle surveillait; il n'échappa que par ruse. Dans 
une poche, il avait son ami fidèle, son libérateur; 
dans l'autre, ïe poète romain qui a écrit les hymnes 
funèbres de la liberté mourante*. 

Il erra tout le jour dans la campagne. Le soir, il 
entra dans le charmant village de Fontenay aux 
Roses, fort peuplé de gens de lettres, beau lieu où 
lui-même, secrétaire de l'Académie des sciences, 
associé, pour ainsi dire, à la royauté de Voltaire, il 
avait eu tant d'amis, et presqiie des courtisans. 
Tous en fuite ou écartés. Restait la maison du Pe- 



1 Altéra jain teritur bellis civilibus œtas; 

Suib et ipsa Roma viribus ruit... 
Barbarus, heu ! cineres insistet victor. et urbem 

Ëques sonante verberabit ung^uia... 
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tit Ménage; on nommait ainsi M. et M"" Suard. 
Véritable miniature de taille et d'esprit, Suard, joli 

. petit homme, madame, vive et gentille, étaient tous 
deux gens de lettres, sans faire de livres pourtant, 
seulement de courts articles, quelques travaux pour 
les ministres, des nouvelles sentimentales (en cela 

' excellait madame). Jamais il n'y eut personne pour 
mieux arranger sa vie. Tous deux aimés, influents, 
et considérés jusqu'au dernier jour. Suard est mort 
censeur royal. 

Ils se tenaient tapis là, sous la terre, attendant 
que passât Torage et se faisant tout petits. Quand 
ce proscrit fatigué, à mine hâve, à barbe sale, dans 
son triste déguisement, leur tomba à l'improviste, 
le joli petit ménage en l'ut cruellement dérangé. 
Que se passa -t-il? on Tignore. Ce qui est sûr, c'est 
que Condorcet ressortit immédiatement par une 
porte du jardin. Il devait revenir, dit-on; la porte 
devait rester ouverte; il la retrouva fermée. 
L'égoïsme connu des Suard ne me paraît pas suf- 
fisant pour autoriser cette tradition. Ils aflirment, 
et je les crois, que Condorcet, qui quittait Paris 
pour ne compromettre personne, ne voulut point 
les compromettre; il aurait demandé, reçu des 
aliments : voilà tout. 



Justum et tenacem' propositi virum 
Non civium ardor, prava jubentium. . 
Mente qualit solida, ncque Aaster... 
Si fractus illabatur urbis, 
Impavidum ferient ruinse. 



Et cuncta terrarum subacta 
Prseter atroce m a ni mu m Catonis. 
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Il passa la nuit dans les bois, et' le jour encore. 
Mais la marche l'épuisait. Un homme, assis depuis 
un an, tout à coup marchant sans repos, fût bientôt 
mort de fatigue. Force donc lui fut, avec sa longue 
barbe, ses yeux égarés, d'entrer, pauvre famélique, 
dans un cabaret de Glamart. Il mangea avidement, 
el, en même temps, pour soutenir son cœur, il 
ouvrit le poëte romain. Cet air, ce livre, ces mains 
blanches, tout le dénonçait. Des paysans qui bu- 
vaient là (c'était le comité révolutionnaire de Gla- 
mart) virent bientôt tout de suite que c'était un 
ennemi de la République. Ils le traînèrent au dis- 
trict. La difficulté était qu'il ne pouvait plus faire 
un pas. Ses pieds étaient déchirés. Qn le hissa sur 
une misérable haridelle d'un vigneron qui passait. 
Ce fut dans cet équipage que cet illustre représen- 
tant du dix-huitième siècle fut solennellement 
conduit à la prison de Bourg-la-Reine. Il épargna 
âla République la honte du parricide, le crime de 
frapper le dernier des philosophes sans qui elle 
n'eût point existé. 

Deux révolutions frappées, deux siècles en deux 
hommes, le dix-huitième en Gondorcet, le dix- 
neuvième en Lavoisier. 

Le premier avait fermé les temps polémiques; 
le second ouvrait les temps organiques, commen- 
çait l'âge nouveau par la création d'une science, 
celle qui non seulement ouvrit le sein de la nature, 
mais fit de Thomme un créateur et une seconde 
nature. 

Nous en parlerons lout à l'heure; mais nous de- 
vons auparavant terminer un grand sacrifice, l'ex- 
termination de la Commune, l'extinction (en 

6. 
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Ghaumelle) <fe cette force populaire qui, sous forme 
triviale, si Ton veut, n'en avait pas moins été, un 
an durant, la plus intense fécondité de la Révolu- 
tion. Dans ses misères, dans ses bassesses, Paris 
engendrait pour le monde. 



«chXpitre lïl 



lOftT DE CHÀUMETTE £1 OÇ LÀ COMMUNE (12 AVRIL 94) 



Paris creuset de la grande cliimie. — Rien ne remplaça la Gom- 
mtine de €haitmette. — Ce qn^étaitChaum'ette. — Gort8pirati(m 
4les moutons. • — Courage âe Luciie Desmoulins, sa mort. — • 
Zèle religieux de Dumas et Fouquier-Tinville. — Mort «de 
Chaumette. 



Ceux qui n'ont pas eu l'honneur de naître dans 
le sainle boue de la métropole du monde, cpii n'ont 
pas vu et senti la puissance de cet étonnant creuset 
où les races et les idées vont se transformant et 
créant sans cesse, arrivent rarement à savoir ce que 
c'est que la grande chimie sociale. Qu'ils aient la 
science, Fintelligence et le génie même, ils sortent 
difficilement des classifications étroites ; à grand' 
peine comprennent-ils la fluidité de la vie. Qu'ils 
humilient leur science, qu^ïls viennent étudier, ces 
docteurs. A ce point central du globe où se rencon- 
trent et se combinent tous les courants magné- 
tiques, ils pénétreront à la longue le souverain 
mystère, invisible, intangible, des mélanges de 
rÉsprit. 

Rien ne caractérise plus la rare originalité (TA- 
Dacharsis Clootz que le sentiment profond qu'il eut 
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de Paris, sa déférence docile pour la Coramunede 
Paris, en qui il reconnaissait le Précurseur du genre 
humain, l'ardent, l'aveugle messager, instinctif et 
inspiré, qui, sans savoir ce qu'il fait, court devant 
la Révolution, portant son flambeau. 

Il vit là la Révolution, et noh pas ailleurs, — là 
l'orthodoxie. Il ne fut point rebuté des accidents, 
des souillures qui accompagnent toute grande opé- 
ration sociale. Il suivit naïf et docile, attentif 
(comme, après tout, on marchait en pleine nuit) à 
serrer de très près, la voie, à ne point s'écarter 
d'un pas. De là sa dévotion un peu littérale. Il s'en 
excuse très bien dans sa réponse à Desmoulins : 
« Suivons toujours, et de près, la sainte sans- culot- 
te rie. » 

Touchant spectacle de voir ce génie idéaliste 
écouter religieusement les triviales prédications, 
toutes basses et terre à terre, de l'apôtre des Filles- 
Dieu. L'Allemand, par un noble effort, sorti de 
toutpanthéisme, libre de toute scolastique, apprenait 
sous un gamin de Paris, à matérialiser suffisam- 
ment sa pensée, pour qu'elle s'assimilât la matière 
vivante et qu'elle en dégageât l'esprit. 

L'apôtre Chaumette en lui-même était peu de 
chose, mais il était beaucoup comme fétiche de Pa- 
ris. Gela ne se discute pas. Un fétiche comme saint 
Janvier pour les lazzaroni de Naples est ou adoré 
ou battu ; mais il ne se discute pas, il ne se rem- 
place pas. 

Robespierre remplaça Chaumette par un homme 
de grand mérite, plein d'esprit, de feu, le méridional 
Payan. Tout fut inutile. Le peuple ne mit plus les 
pieds à l'Hôtel de ville. La nouvelle Commune eut 
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beau payer les mendiants. Cela ne réussit pas 
mieux. La foule décidément avait pris un autre 
chemin. 

Rien ne remplaça jamais Tanciênne Commune, 
Pache, Hébert, Ghaumette. Hébert même était mus- 
cadin (portant deux montres à sa culotte) ; Paris était 
habitué à entendre de bonne heure la gueule infer- 
nale de ses colporteurs : « Il est b en colère, ce 

matin, le Père Duchesne ! » Le maire Pache était po- 
pulaire par sa bonne représentation, son apparente 
honnêteté, sa calme et large face suisse. Chaumette 
était populaire par je ne sais quoi de bonhomme, 
par ses cheveux plats, luisants, exactement divisés, 
par ses trivialités et ses apophthegmes. Rarement, 
très rarement il ceignait Técharpe. Il élait peuple 
dans le peuple. Ses textes ordinaires, la guerre aux 
jeux et aux filles, ses exhortations banales d'être 
bon époux, bon père, etc., tout était fort bien reçu. 
II ne bougeait de la Commune, sauf pour prê- 
cher aux Filles-Dieu, Il vivait là, infatigable, dans 
la grande salle Saint-Jean, au milieu d'une foule 
bruyante qui se renouvelait sans cesse, doux, poli, 
facile, ayant toujours la réponse, trouvant toujours 
sans se lasser les mots de la situation. Si la séance 
trop longue envahissait l'heure des repas, l'assis- 
tance avait le plaisir de voir Anaxogoras tirer un 
petit morceau de pain de sa poche et le manger so- 
brement, à sa grande édification. Le Parisien d'au- 
trefois disait aux nouveaux ctébarqués : « Vous avez 
vu au pont Neuf la Samaritaine battre les heures 
au carillon? » et le Parisien de 93 disait de même : 
« Avez-vous vu Anaxagoras Chaumelte? » 

Nous entrons dans un temps sombre avec 94, 
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tellement que je me surprends à croire qu'il y eut 
du soleil eocore daos la nuit de 93. Le volcan, au 
moins, y fit la lumière. On mourait, mais on vivait. 
Une page de Desmoulins ou de Cloote, une boutade 
de Marat, faisaient tressaillir. Les carrefours avaient 
encore leurs orateurs, leurs assemblées: Varlet 
criait sur ses tréteauit. Vous auriez entendu dire : 
* N'est-ce pas là Danton qui passe?... » Ah! h 
conpe était encore pleine. 

Tout cela, c'étaient des forces, — discordantes, 
— mais c'étaient des forces. 

Où est-il celui qui disait : Irej-vous alors aux 
catacombes fouiller les ossements?... Direz- vous au 
peuple affamé : « Voici les cendres des morts... > 
Manfçe, peuple, t rassasie-toi... car nous n'avons 
rien de plus ! » 

Ce temps est venu. La vie, la force, la substance, 
ce qui nourrissait la Révolution, cela a déjà passé 
dans la terre. 

D'autant plus vivante et terrible se réveille et se 
relève la contre-révolution. Elle va centupler ses 
efforts. 

Et que ferait-on contre elle? peut-on centupler la 
Terreur I 

Nous avons déjà caractérisé Chaumette. C'était un 
petit homme, d'une figure agréable et commune, 
a\ec des yeux noirs et vifs. Fils d'un cordonnier de 
Nevers, mousse à ireiee ans, un moment soldat, 
puis de nouveau pilotin, il imagina de se faire le 
pilote de l'esprit public, s'en vint écrire à Paris. H 
s'intitulait alors étudiant en médecine, mais travail- 
lait chez Prudhoinme, sous l'exceilenle direction 
de Loustalol. il était juste au niveau de la foule, 
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ni au-dessus ni au dessous. Sa carrière toute mêlée, 
très pratique, son habitude de vie collective, lui 
donna un bon sens et une bienveillance qii'Hébert 
n'eut jamais. Nous avons marqué ailleurs ses dis- 
sentiments avec Hébert. Hébert reprochait à Ghau- 
mette de trop attaquer les filles, soutenant qu'elles 
étaient nécessaires, Ghaumette, en revanche, ne 
suivait pas Hébert dans sa cruelle persécution des 
orateurs en plein vent, dans sa ligue avec Robes- 
pierre contre Roux et autres. Enfin, loin de de- 
mander, comme Hébert, qu'on exterminât la Ven- 
dée, il voulait qu'on y envoyât une mission de 
prédicateurs révolutionnaires (voy. Journal de la 
Mont., 3, 15 et 23 octobre). 

Ghaumette, nous l'avons dit, était d'un caractère 
très faible, Du reste, fort honnête et les mains très 
nettes, il ne fit pas ses affaires comme Hébert. Son 
fils a été laboureur ; son petit-fils, bon pépiniériste 
à Nevers, ruiné par sa probité même, est mainte- 
nant jardinier. 

Le peuple sentait d'instinct qu'il devait être hon- 
nête homme, et ne se lassait pas de l'écouter. Tout 
ouvrier sans ouvrage, au lieu de traîner à la Grève, 
entrait et ne s'en allait pas s'en emporter quelque 
bon sermon de Ghaumette. Sa figure banale était en- 
trée dans les yeux et dans la pensée populaire. 

Nous avons vu comment Ghaumette, fort abattu 
depuis décembre par la trahison d'Hébert, très do- 
cile aux Gomités, et nullement dangereux, fut en- 
levé de la Gommune par un simple jeu de bascule, 
pour équilibrer par ce coup à gauche le coup qu'on 
venait de frapper à droite. Jusqu'au bout, il ne put 
pas croire qu'on l'associât à Hébert, ayant spécia 
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lement refusé de faire appuyer par la Commune le 
mouvement hébertiste. Encore moins iraaginait-il 
qu'il put jamais être frappé comme complice de 
Danton et de Camille Desmoulins. C'est pourtant ce 
qui arriva, et ce qu'on lit expressément dans le 
texte du jugement. Chaumette, à son grand éton- 
nement, mourut avec la veuve Hébert et la veuve 
Desmoulins. 

Cette affaire est la première de celles qu'on ap- 
pelle les grandes fournées, et la première aussi des 
fameuses conspirations de prisons, meurtrières fic- 
tions que la Terreur agonisante inventa, multiplia, 
dans son horrible dernier mois, pour soûler la guil- 
lotine de plus en plus. affamée, et qui, faute d'ali- 
ment, allait dévorer ses maîtres. 

Là parut pour la première fois la race nouvelle 
des moutonSy c'est-à-dire des bons prisonniers qui 
écoutaient et dénonçaient les autres. Cette race 
multiplia. Le mouton La Flotte qui, par sa délation 
du Luxembourg, avait fourni le moyen de tuer 
Danton, donna l'exemple aux moutons Benoît et 
Beausire, qui firent ici leurs premières armes, et 
s'illustrèrent en messidor. 

Les accusés ne se connaissaient pas. A peine s'é- 
taient-ils vus. Tout ce qui les approchait, c'était la 
crainte commune qu'ils avaient eue d'un 2 sep- 
tembre. L'apôtre Chaumette vit pour la première 
fois le général des Girondins de Nantes, le joyeu\ 
Beysser, qui continuait de boire et faire des chan- 
sons. La jeune Lucile Desmoulins y rencontra ma- 
dame Hébert, coreÙgieuse, spirituelle, intrigante, 
qui avait tripoté avec les agioteurs, mais nullement 
conspiré. Le Dantoniste Simon, Grammont l'Hé- 
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bertiste, Gobel, évèque de Paris , tous ensemble , 
sans savoir pourquoi. Le royaliste Diîlon s'y trouva 
en compagnie d'un des grands exécuteurs des roya- 
listes de Lyon, le commissaire Lapallus. Que fai- 
sait là celui-ci? C'était une pièce d'attente. Cet in- 
génieux procès, fils du grand procès (Hébert et 
Danton), engendrait, par Lapallus, un autre procès 
nonmoins grave, celui des affaires de Lyon, qu'on 
entama en guillotinant Marino, qu'on poursuivit en 
Fouché, et qui eût atteint Gollot sans le 9 thermi- 
dor. 

Le président n'était plus le louche et perfide 
Herman. C'était Dumas, violent, furieux Robes- 
pierrisle, qui jugeait pistolets sur table. 11 insullait 
les accusés, méprisait si outrageusement toute 
forme de justice, qu'il fit passer un juré (Renaudin) 
au rang des témoins; puis, quand il eut témoigné, 
il revint au banc des jurés, se refaisant ainsi juge 
de son propre témoignage. 

Le seul des accusés qui montra un grand cou- 
rage, fut Lucile Desmoulins. Elle parut intrépide 
et digne de son glorieux nom. Elle déclara qu'elle 
avait dit à Dillon, aux prisonniers, que si l'on fai- 
sait un 2 septembre, « c'était pour eux un devoir 
de défendre leur vie. » 

Il n'y eut pas un homme, de quelque opinion 
qu'il fût, qui n'eût le cœur arraché de cette mort. 
Ce n'était pas une femme politique, une Corday, 
une Roland; c'était simplement une femme, une 
jeune fille, à la voir, une enfant pour l'apparence. 
Hélas! qu'avait-elle fait? Voulu sauver un amant?... 
Son mari, le bon Camille, l'avocat du genre hu- 
main. Elle mourait pour sa vertu, l'intrépide et 

RÉVOLUTION. IX. — 7 
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charmante femme, pour Faccoraplissement du plus 
saint devoir. 

Sa mère, la belle, la bonne madame Duplessis, 
épouvantée de cette chose qu'elle n'eût jamais pu 
soupçonner, écrivit à Robespierre, qui ne put ou 
n'osa y répondre. Il avait aimé Lucile, dit-on, 
voulu répouser. On eût cru, s'il eût répondu, qu'il 
Taimait encore. Il aurait donné une prise qui T'eût 
fortement compromis. 

Tout le monde exécra cette prudence. Le sens 
humain fut soulevé. Chaque homme souffrit et 
pâtit. Une voix fut dans tout un peuple, sans dis- 
tinction de parti (de ces voix qui portent malheur) : 
« Oh ! ceci c'est tropl » 

Qu'avait-on fait en infligeant cette torture à 
l'âme humaine? On avait suscité aux idées une 
cruelle guerre, éveillé contre elles une redoutable 
puissance, aveugle, bestiale et terrible, la sensibi- 
lité sauvage qui marche sur les. principes, qui, 
pour venger le sang, en verse des fleuves, qui 
tuerait des nations pour sauver des hommes. 

Sans preuves, pièces ni témoins (on ne peut 
nommer ainsi trois mouchards), ils furent tous 
convaincus d'avoir voulu égorger la Convention, 
rétablir la monarchie, usurper la souveraineté, 
etc., etc. Le peuple, quoique habitué, ne put voir 
sans étonnement, confondu sur les charrettes cet 
horrible plum-puddinÇy où l'on avait trouvé 
moyen de mêler toute nuance, toute opinion, tout 
parti.. 

L'évêque de Paris, placé là, était un grand en- 
seignement pour les prêtres de ne plus se faire ré- 
volutionnaires. Avis à eux qu'ils seraient mis à 
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mort par la République s'ils étaient républicains. 
Qui en rit? L'ancien clergé! Pour les gallicans, les 
assermentés, ils crurent que Robespierre décidé- 
ment marchait avec eux, et conçurent beaucoup 
d'espoir. 

Si Dumas, s^i Fouquier-Tinville eussent eu un 
peu plus d'esprit, un peu de l'adresse d'Herman, ils 
auraient évité de donner au procès la moindre ap- 
parence religieuse. Loin de là, maladroits flatteurs 
de Robespierre et du nouveau mouvement indiqué 
le 6 par Couthon, ils prirent le langage à la mode. 
Ils parlèrent souvent, fort et ferme, de Divinité, 
d'athéisme, d'Être suprême, etc. Ils reprochèrent 
expressément à Gobel d'avoir abjuré, à Lapallus 
d'avoir dépouillé les églises de Lyon, à Chaumctte 
d'avoir fermé les églises de Paris, de s'être coalisé 
avec Clootz, c pour effacer toute idée de la Divi- 
nité. » Pour comble de maladresse, ce fut à cette 
occasion que le juré Renaudin, intime de Robes- 
pierre, changea tqutà coup de rôle par une bizarre 
sortie, exprimant son indignation d'avoir entendu 
Gobel, Cloolz et Fabre d'Églantine « se réjouir de 
ce que les églises étaient fermées. » 

Le président fut prodigieusement ridicule contre 
Ghaumette. Chaumette, dit-il, fermait les églises 
et mettait les lîUes en prison. Pourquoi? Afin que 
d'une part les libertins désespérés outrageassent 
les honnêtes femmes, et que d'autre part les fana- 
tiques se réunissent aux libertins pour renverser 
legouvernemeni! 

Chaumette pouvait les écraser. Mais il plaida à 
plat ventre, se montra ce qu'il était, un pauvre 
homme de lettres, craintif et tremblant, jusqu'à 
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dire qu'il n'avait pas eu beaucoup de rapports avec 
Anacharis Ciootz. II croyait que, s'il se lavait de 
l'amitié du grand hérétique, il trouverait grâce 
peut-être devant Robespierre. 

L'hérétique au fond, l'impie, le martyr de la li- 
berté, n'était pas tant Chau mette ou Ciootz que 
Paris même. C'était lui qu'on frappait en eux, c'é- 
tait l'audacieuse avant-garde de la pensée humaine, 
du libre génie de la terre, qui eut son Précurseur 
dans la grande Commune. Après ce coup de 
massue, Paris, un moment retardé (un demi-siéde 
est un moment), s'écarta des voies religieuses et de 
l'initiation philosophique, pour y retourner plus 
tard par le circuit du socialisme, qui l'y ramènera 
sans nul doute. 

Chaumette, malgré sa faiblesse, a emporté un 
double titre. Jamais magistrat populaire ne se 
montra si inépuisablement fécond en idées bien- 
veillantes, utiles*. 

D'autre part, grâce à la farouche intolérance de 
ses ennemis, il tient sa place dans la glorieuse 
série de ceux qui payèrent de leur sang pour la 
liberté religieuse. Les Bruno, les Morin (celui-ci 
brûlé sous Louis, XIV, 1664!), ont pour succes- 
seur légitime le pauvre Anaxagoras. Les six cent 
mille protestants émigrés sous le grand roi, les 
cinquante mille jansénistes mis à la Bastille, les 



* On Ta vu au livre XV. J*y pourrais ajouter beaucoup. L'orga- 
nisation de la Morgue, la Bienfaisance judiciaire, Consultations 
gratuites pour les pauvres, etc. Sa tolérance pour les prêtres 
mômes est frappante dans les Révolutions de Paris y devenues (en 
octobre) rorgane de la Commune (n° 224>). 
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martyrs bien plus nombreux de la liberté de pensée 
qu'une intolérance plus machiavélique fait de- 
puis mourir de faim, ils doivent reconnaître un 
frère dans l'apôtre de la Raison, qui fut la voix de 
Paris. 



CHAPITRE IV 



CAMBON MENACÉ. — ASSIGNATS, BIENS NATIONAUX 

(16 AVRIL 94) 



Haine de Robespierre et de Saint-Just pour Cambon. — Accusa- 
tions publiques contre lui. — Ce qu'il eût pu répondre. — Dif- 
ficulté insurmontable de la situation. 



La dictature qui se faisait d'elle-même et fatale- 
ment pouvait-elle s'arrêter dans la proscription? 
Elle l'eût voulu en vain. Elle était menée, poussée 
par la force des choses à proscrire et les rois dé- 
chus, j'appelle ainsi les représentants revenus des 
missions de 93, et tôt ou tard les rois régnants, 
j'appelle ainsi le roi des finances, le roi de la 
guerre, Cambon et Garnot. 

Celui-ci qui, par la suppression du ministère de 
la guerre, avait désormais endossé la responsabi- 
lité complète, allait être seul accusé en cas de re- 
vers. Robespierre se fit une loi de ne jamais signer 
une seule pièce de la guerre, tandis qu'à chaque 
instant ses actes, ceux de Saiht-Just et Couthon, 
recevaient de Carnot la signature de complaisance 
qu'on ne se refusait pas entre collègues. Il se tint, 
par cette réserve, en état de pouvoir toujours Tac- 
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cuser, pour toute mesure dont rutiUté serait con- 
testable, ce qui eut lieu en Thermidor. 

Quant à Cambon, c'est l'iiomme que Robespierre 
et saint-Ju^tont hai le plus. 

Plus que Danton plus que Vergniaud. Ceux-ci fu- 
rent des individualités, mais Cambon fut un sys- 
tème. Us le haïrent, non d'une haine éphémère et 
personnelle, mais d'une haine intrinsèque, inhé- 
rente *au fond môme de leurs systèmes el de leurs 
idées. 

Le premier discours de Saint-Just a été dirigé 
contre Cambon. Le dernier discours de Robespierre 
finira contre Cambon. 

L'intelligent et perfide baron de Batz, habile 
agent royaliste, avait deviné la seule chance par où 
peut-être il eût pu entrer en rapport avec Robes- 
pierre (/>^/?o5i/îo» d« Chabot), C'était de lui adres- 
ser des plans de finances propres à faire sauter 
Cambon. 

L'antipathie des deux grands utopistes de la Ré- 
volution contre son grand homme d'affaires était 
tout à fait conforme au sentiment de leur parti et 
du peuple en général. La tyrannie de l'assignat, 
l'effrayante augmentation du papier, la disparition 
du numéraire, la déperdition si rapide des res- 
sources de l'État, que sais-je, le maximum, la fa- 
mine. . . tout cela s'appelait Cambon. 

€ Qui seul a fait tout le mal de la Révolution ! 
qui fut son mauvais génie, si ce n'est cet homme... 
Un homme? non, un gouffre où la France s'est 
abimée ! 

€ Qu'a-t-il fait de nos espérances ! où est cette 
superbe dépouille des biens ecclésiastiques! quatre 
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milliards! Absorbés. Où est le domaine royal?... 
Et les biens des émigrés ? Voilà qu'ils fondent, ils 
disparaissent... Demain, ils seront dévorés. 

« Cette grande dot de la nation, ce patrimoine 
du pauvre, celte restitution naturelle des oisifs au 
peuple, le rêve de la Révolution, qu'est-ce que tout 
cela est devenu? Tout a péri entre les mains inep- 
tes, perfides peut-être, de cet exterminateur delà 
fortune publique. 

€ Qu'a-t-il su et qu'a-t-il fait? quelle fut la re- 
cette de cet empirique ? Une seule : la planche aux 
assignats. Cette planche, il s'y acharne, la roulant 
la nuit, le jour. A tout une seule parole, toujours 
la même réponse : « Encore un milliard ! » Non 
content des gros assignats, il les a divisés menus, 
partout divisés en parcelles. Et voilà que l'agio- 
tage s'est répandu jusque dans les moindres vil- 
lages. 

« Tout cela est-il innocent? la faculté d'acheter 
les biens nationaux par annuités, qui a-t-elle fa- 
vorisé? L'homme d'argent, le spéculateur, qui, dès 
qu'il a jeté son premier payement minime, son sou 
à la nation, revend à profit, embourse, et, de ce 
prix de revente, spécule, agiote et accapare, cache 
les denrées, organise la disette et regagne encore. 

« N'avail-on pas dit àCambon, l'autre hiver, que 
ses ventes précipitées des églises amenaient la 
guerre civile?... Qui fit la Yendée? C'est lui. 

« Homme fatal!... Et le pis, lès maux qu'il a fait 
dureront toujours. Tout a passé aux voleurs; nous 
restons la faim aux dents. La rusé triomphe à ja- 
mais. Décidément, l'ancien régime pourra se mo- 
quer de nous, et nous dire en ricanant la parole 
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d'Évangile : t Vous aurez toujours des pauvres. » 

« C'est, fait de la Révolution. Elle a mangé un peu 
de miel, et voilà déjà qu'elle meurt. Elle avait cru 
mordre aux pommes du jardin des Hespérides, elle 
n'a trouvé sous la dent que fiel et que cendres. > 

Telle était la douleur publique, les injustes ac- 
cusations, qui rapportaient à un homme tout ce 
que la situation avait fatalement engendré de 
maux. 

Ce qui défendait Cambon, c'est qu'en attaquant, 
on ébranlait les lois qu'il avait proposées ; on por- 
tait un coup terrible au crédit, à la confiance. 

Frapper Gambon! mais qu'était-ce? Frapper la 
fatalité de la France en 93. Cambon n'était pas autre 
chose. 

Ce n'était pas lui qui avait agi, c'était la situa- 
tion, le péril, la crise désespérée. Ce temps déjà 
trop oublié où la France dés.irmée vit le monde en- 
tier contre elle, cette misère du 12 mars où le Tré- 
sor n'eut plus que quelques mille francs en papier, 
permettait-elle dé choisir les moyens? laissait-elle 
les loisirs d'organiser des républiques de Lycurgue 
et de Numa ? 

Ce grand homme eût d'ailleurs pu faire une fou- 
droyante réponse : « Voulez-vous savoir pourquoi 
il m'a fallu vous ruiner, pourquoi la guerre a dé- 
voré les ressources de la France ? Parce que vous 
n'avez pas voulu la guerre que je demandais. Ma 
guerre n'eût pas été la vôtre. Je la voulais offen- 
sive, et toute en pays ennemi. Vous l'avez prê- 
chée défensive. Je l'ai voulue sociale; vous l'avez 
faite politique. Vous déclariez aux Jacobins que 
la République française ne se mêlait point des 
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naires, de sociétés populaires? L'œil ouvert parmi 
les nuages qu'on voit sur le drapeau de la société 
jacobine, est-ce un insigne mensonger? Tous atta- 
quent les agioteurs, tous maudissent les accapa- 
reurs. Sonl-ce là de vaines paroles? Cette réquisi- 
tion immense, morale autant que politique, ne 
peut-elle observer de près les acquéreurs équi- 
voques, les prête-noms, les hommes de paille, et 
saisir derrière la ruse du spéculateur le secret 
des coalitions? 

La réponse à cette question, c'est la révélation 
d'un terrible mystère. 
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CHAPITRE V 



LA BANDE NOIRE 



La bourgeoisie rentre dans les affaires. — Les Comités de surveil- 
lance né surveillent pas. — Les spéculateurs s'abritent derrière 
les autorités. — Les contre-révolutionnaires maîtres des Comi- 
tés des campagnes. — Spéculations de Jourdan et de Rovèro. — 
Nécessités d'une épuration. — La bande noire insaisissable. 



Uinquisition révolutionnaire j sous ces deux 
formes, comme sociétés jacobines et comme comités 
de surveillance de sections, de villes ou villages, ne 
pouvait rester pure et forte qu'autant qu'elle restait 
simplement inquisition. Si elle quittait son rôle de 
surveillance pour entrer dans les affaires, si le Jaco- 
bin surveillant était justement le même homme que 
le fonctionnaire public qu'il avait à surveiller, on 
pouvait prédire hardiment qu'il serait indulgent 
pour lui, que cette fantasmagorie terrible d'inqui- 
sition deviendrait illusoire, que si elle continuait 
son rôle, ce serait de manière à donner le change, 
à détourner l'attention, dirigeant ses sévérités ail- 
leurs que sur elle-même, se corrompant de plus en 
plus, comme tout pouvoir sans contrôle. 

Gela arriva par trois fois, aux Jacobins des 
Lameth, aux Jacobins de Brissot, aux Jacobins de 
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Robespierre. Trois fois, la grande Société quitta son 
rôle de surveillante pour celui de fonctionnaire; les 
Jacobins entrèrent dans l'administration, dix mille 
en une seule fois (1792). 

A chaque évacuation de ce genre, la Société pu- 
rifiée, ce semble, recrutée dans une classe plus 
populaire, paraissait entrer d'un degré déplus dans 
la démocratie : 93 y fit le dernier effort, et se -crut 
décidément tout près de l'égalité. Erreur, profonde 
erreur! En 93, commeauparavant, par des moyens 
plus détournés, la bourgeoisie domina. 

J'entends ici, par bourgeoisie, la classe peu nom- 
breuse alors', qui savait lire, écrire, compter, qui 
pouvait (peu ou beaucoup) verbaliser, paperasser, 
le bureaucrate, le commis, celui qui peut l'être, 
Tex-procureur, Tex-clerc, — le vrai roi moderne, 
le scribe. 

Tel est le fruit savoureux que la société euro- 
péenne recueille d'avoir eu douze cents ans le 
prêtre pour seul instituteur. La masse entière 
(moins un centième) est restée à l'état barbare, 
c'est-à-dire mineure, incapable ; à la moindre af- 
faire, la tète l'ui tourne ; il lui faut se remettre à 
cette minorité minime qui seule sait compter, grif- 
fonner. Elle se trouva peu à peu, alors comme 
aujourd'hui, maîtresse des affaires. 

Des dix ou douze membres d'un Comité de sur- 
veillance, des quarante, cinquante, cent membres 
d'une Société jacobine, presque tous alors étaient 
illettrés. Ces patriotes, généralement très embar- 
rassés de leur royaume, ne manquaient pas d'aviser 
dans un coin l'homme modeste et discret qui pouvait 
tenir la plume. Il se faisait prier, presser, sommer 
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au nom de la Pairie; c'était ainsi, malgré lui, qu'il 
s'emparait des affaires. Les autres croyaient rester 
maîtres. Il ne les contrariait pas. Seulement à toute 
chose qui n'était pas dans ses vues, il les arrê- 
tait par des textes : « Oui, si le décret de bru- 
maire, oui, si la loi de ventôse, n'y étaient con- 
traires, etc., etc. » A cela, ils ne savaient que dire, 
et suivaient comme des montons; 

La bourgeoisie, fort mêlée aux clubs en 89, ef- 
frayée en 91 et un moment éloignée, y revint timi- 
dement par peur en 93, y régna peu à peu ensuite, 
les exploita à son profit. 

Etait-ce la même bourgeoisie? Comme classe, 
non. Comme individus, c'était en partie la même, 
les procureurs d'autrefois, huissiers et autres gens 
semblables, auxquels se mêlèrent ceux des mar- 
chands, artisans, qui pouvaient écrivailler, citer 
bien ou mal les décrets. 

Les mêmes hommes furent les meneurs des so- 
ciétés populaires, et des comités révolutionnaires ou 
de surveillance. ^ 

Sociétés et. comités, au fond, c'était la même 
chose. Les Jacobins ayant déclaré qu'ils ne recon- 
naîtraient comme sociétés populaires que celles 
dont ces comités, essentiellement jacobins, seraient 
le noyau (23 septembre 93), les autres sociétés fer- 
mèrent peu à peu. 

Dans chaque localité, ce que les meneurs avaient 
préparé, proclamé, comme société, les mêmes 
hommes Texécutaient ensuite comme comité. Tùui 
s'étant trouvé ainsi réduit dans chaque endroit à 
douze ou quinze personnes, qui menait ces douze 
était maître. 
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L'homme d'affaires qui tenait la plume, ou le 
spéculateur caché qui se liguait avec lui, pouvait 
opérera Taise, couvert, défendu, enhardi par la 
Terreur elle-même, je veux dire par ce Comité de 
surveillance qui ne surveillait plus. 

Le danger; on se le rappelle, avait fait cette 
tyrannie. Le gouvernement central l'avait augmenté 
en supprimant, énervantles pouvoirs intermédiaires 
qui gênaient ces comités, sans oser en prendre lui- 
même l'inspection. Il craignait de se dépopulariser, 
s'il partageait avec eux, en les surveillant, la res- 
ponsabilité de l'action révolutionnaire. 

H résulta malheureusement de celte timidité des 
deux Comités gouvernants, que ces petits comités 
révolutionnaire^ quelque patriotes qu'ils fussent, 
devinrent, souvent sans le savoir, l'instrument des 
spéculateur?. 

L'araignée, en sûreté derrière une telle protec- 
tion, travaillait à l'aise. Non seulement elle partici- 
pait à l'inviolabilité de la société et du comité, à 
leur puissance de terreur, mais elle employait cette 
terreur au profit de ses affaires, terrifiait ses con- 
currents ; il ne se trouvait aux enchères nul autre 
acquéreur patriote. " 

Et si on l'accusait plus haut, on ne pouvait frap- 
per cet homme qu'à travers le Comité, à travers le 
bouclier trois fois saint, trois fois sacré, de la société 
populaire. 

Quelques faits feront connaître l'intérieur des co- 
mités. 

On a vu comment se fit l'arrestation de Prud- 
homme. Ce journaliste avisé, qui toujours avait 
tourné selon le soleil et le vent, se croyait en sûreté 
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parce qu'il avait défendu contre la Gironde Marat et 
Hébert (avril-mai 93). Les Hébertîstes, en juin, 
n'en crurent pas moins le moment favorable pour 
tuer son journal, les Révolutions de Paris et déli- 
vrer le Père Dnchesne de ce concurrent. 

Un Héberliste qui menait la section des Quatre- 
Nations, dans laquelle demeurait Prudhomme, fit 
à lui seyl toute l'affaire : 4® Il dénonça Prudhomme 
à l'assemblée générale de la section (ces assem- 
blées, à cette époque, étaientà peu près désertes); 
2" président de cette assemblée, il prononça lui- 
même la prise en considération de la dénonciation, 
et fit décider que l'accusé irait au Comité révolu- 
tionnaire; 3° il.présida le Comité et lui fit décider 
l'arrestation; 4* il la fit lui-même, à la tête de la 
force armée. Prudhomme, relâché bientôt, mais 
alarmé, découragé, cessa bientôt de paraître. C'est 
ce qu'on voulait. Il reparaît le 3 octobre, mais 
dompté, au profit d'Hébert et des Hébertistes, dont 
il porte les couleurs. 

Autre affaire, plus étonnante. A Pari?, sous les 
yeux mêmes du Comité de sûreté, un comité révolu- 
tionnaire, celui de la Croix-Rouge ou du faubourg 
Saint-Germain, imitant les spéculateurs qui créaient 
des maisons de santé pour recevoir les prisonniers 
qu'on favorisait, avait créé, rue de Sèvres, une pri- 
son confortable ou l'on payait des prix énormes, de 
sorte que ceux dont il avait prononcé l'arrestation, 
il les recevait et les exploitait comme pensionnai- 
res. 

Ceux-ci, du reste, n'avaient garde de se plaindre. 
C'était un brevet de vie. Le Comité choyait, gardait, 
cachait son petit troupeau. On n'y toucha pas avant 
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le 7 thermidor. Ce ne fut qu'alors enfin que la Ter- 
reur, qui ne respectait rien, troubla la spéculation 
du comité de la Croix-Rouge et guillotina quelques-' 
uns de se» précieux pensionnaires. 

Comment était composé ce comité ? 

Il y avait quatre artistes, un musicien et trois 
peintres, pauvres diables qui, vivant mal de leur 
art, avaient pris cette position. Il y avait quatre do- 
mestiques d'anciennes maisons qui pouvaient bien 
renseigner. Un homme d'exécution, ex-gendarme, 
et deux hommes forts, deux commissionnaires du 
coin de la nie. Trois marchands, et enfin un ancien 
notaire, qui probablement menait toute l'affaire et 
dressait le comité à la spéculation. 

Tout cela se passait à Paris. En province, la sur- 
veillance était moindre encore. Les registres du 
Comité de sûreté générale, mutilés aux derniers 
• mois, mais entiers jusqu'en mai 94, ne donnent 
presque aucun acte relatif aux départements. 

Si quelque chose transpirait des déparlements à 
Paris, c^était un miracle, un vrai coup du ciel. Je 
n'en connais qu'un exemple. 

Le 24 pluviôse 94, on dénonça à la Convention un 
huissier (du district de la Souterraine, département 
de la Creuse), lequel, cumulant dans son village les 
fonctions de maire et de membre du comité de sur- 
veillance, exerçait sur les paysans une terreur lu- 
crative, étonnamment audacieuse. 11 les emprison- 
nait et les rançonnait à quatre, cinq, six cents livres 
par tête. Il leur vendait des exemptions de la Ré- 
quisition. 11 les faisait travailler à son profit par 
corvée sur un bien national dont il s'était fait fer- 
mier. Il les fit contribuer pour acheter des blés, 
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dans nn moment de diselle, puis, ces blés, il les 
leur vendit Irente-soasplus cher par boisseau qu'ils^ 
ne lui avaient coûté. Ce tyran, à l'exemple des an- 
ciens seigneurs, mariait à sa volonté. Un homme 
qu'il mit en prison n'en sortit qu'en épousant une- 
fille qu^il lui imposa. Le curé voulait se marier, il 
ne le permit pas, et, pour plus de sûreté, il enferma 
la fiancée, puis la bannit delà commune. 

Ce qui le rendait si hardi, c'est qu'à bon marché 
il s'était fait un renom de patriotisme en célébrant 
avec éclat l'abolition de la féodalité. Pour la fête, il 
avait levé une somme énorme de 2,400 livres, et 
coupé dans les forêts de l'État cent cordes de bois- 
dont il fit un feu de joie sur une montagne voisine. 

On se plaignit au district. Mais un des adminis- 
trateurs était parent de l'huissier. Le district ne 
soufQamot. 

Le tribunal criminel du département n'osait trop 
mettre en accusation ce grand patriote. 11 demanda 
à la Convention s'il était compétent pour le faire. 
La Convention, indignée, décréta qu'on l'arrêterait 
sur-le-champ, lui et ses protecteurs, les adminis- 
trateurs .du district, et les envoya tous au Tribunal 
révolutionnaire. 

Le 49 ventôse, aux Jacobins, le DantonisleThirion 
déclara à la Société que les comités de surveillance 
des petites communes étaient profondément cor- 
rompus; que les aristocrates, les intendants, écc*- 
nomes, valets des anciens seigneurs, y élaient les 
maîtres; que c'étaient eux qui empêchaient les 
paysans d'apporter leurs denrées aux villes. 

L'observation porta coup. Peu après, la Conven- 
tion, sur la très sage proposition de Couthon, décida 
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qit'il n'y avait plus de comité de surveillance 
qu'aux villes de district^ où sans doute le comilé 
devait mieux marcher sous les yeux des Jacobins. 
Changement immense et trop peu remarqué! Ce 
n'est pas moins que le reflux révolutionnaire. La 
Révolution, par une défiance tardive, se retire des 
campagnes, se concentre dans les villes. 

Eh quoi Iles acquéreurs de biens nationaux ne lui 
constituent-ils pas dans les campagnes une phalange 
invincible contre Taristocratie?... Mais, s'ils sont 
aristocrates? 

Je crains qu3 même au district la spéculation 
concentrée n'y soit pas moins cupide, pas moins 
contre-révolutionnaire. L'âge des principes s'en va ; 
celui des intérêts commence. Là se fera, sans nulle 
peine, la monstrueuse alliance des partis. Faux 
patriotes, aristocrates, tous vont spéculer ensemble. 

On se rappelle Jourdan, l'homme de la Glacière, 
chassé par les constitutionnels, ramené par Barba- 
roux en triomphe dans Avignon. Cet homme portait 
alors le drapeau des Girondins. En 94, il s'était 
rapproché des royalistes et spéculait avec eux. Du 
reste, grand patriote, bien reçu des Jacobins de 
Paris, le 11 nivôse, il reçoit l'accolade de leur prési- 
dent ; le 28, il est reçu membre. On n'eût osé l'en- 
tamer, si, par un excès d'audace et d'effronterie, 
il n'avait soulevé contre lui la colère de l'Assem- 
blée. 

Le représentant Maignet envoya à la Convention 
une lettre où Jourdan, colonel de gendarmerie, dé- 
signait comme suspect un représentant qui avait 
passé à Avignon avec un congé de V Assemblée. 
Jourdan se portait pour plus patriote que la Con- 
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vention même. Merlin de Thiooville et Legendre 
demandèrent que ce drôle fût envoyé au Comité de 
sûreté générale. D'autres appuyèrent. Jourdan fut 
arrêté, amené, épluché. 

Et alors, on en vit plus qu'on n'en voulait voir. 
Dans ses spéculations, il était l'associé du représen- 
tant Rovère, du Comtat d'Avignon. Demi-Ilalien, 
ex-garde du corps du pape, riche, marquis de Fon- 
vielle, changeant de figure tous les jours, tantôt 
des illustres Rovères d'iialie, tantôt pelit-fils d'un 
boucher. Ce caméléon donna le plus surprenant 
spectacle. Avec Jourdan, il organisa dans le Midi la 
première de ces bandes noires qui achetaient à vil 
prix les biens nationaux. Les complices furent des 
royalistes, les agents des émigrés, les parents, amis 
de ceux que Jourdan avait massacrés. Cet intelli- 
gent Rovère leur fit aisément comprendre qu'ils 
pouvaient, en profitant de la simplicité révolution- 
naire, sur les dépouilles des morts, de leurs pro- 
pres morts, faire les plus beaux coups. La Révolu- 
tion elle-même avait travaillé pour eux; elle les 
faisait peu nombreux, et il ne tenait qu'à eux qu'elle 
ne les fit héritiers. Ils commencèrent à reconnaître 
que la Terreur avait du bon. Les marquises sympa- 
thisèrent fort avec M. de Fonvielle, que dis-je?avec 
'inonsieur Jourdan. « Hélas! disaient-elles en soupi- 
rant quand on lui fit son procès, on nous ôte mon- 
sieur Jourda7iq\xsind il revient aux bons principes.» 

On guillotina Jourdan. Rovère resta à la Monta- 
gne, muet, tapi dans les rangs des Dantonistes qu'il 
déshonorait. Ce furent eux cependant précisément, 
les Dantonistes, qui firent, comme on vient de le 
voir, arrêter son associé. 
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Les faits qui précèdent indiquent combien rare- 
ment, difficilement venait la lumière. 

Même chez les Robespierristes qui, d'après les 
vertus de leur maîlre, affectaient de grands dehors 
d'abstinence et d'austérité, on a vu la fotiune 
subite du Jacobin Nicolas, ouvrier en 92,posses« 
séur en 93 d'une vaste imprimerie, et qui, sur le 
tribunal seulement, avait déjà gagné cent mille 
francs. 

Dubois-Craneé fit en avril une proposition hardie. 
De Rennes, où il était alors, il écrivit aux Jacobins 
que leur rôle de surveiltanU et censeurs des fone- 
iionnaires ne leur penooettaii pas d'être fonciiûf^ 
naires eux-mêmes, qu'il fallait opter. 

La chose était-elle possible? le personnel révo- 
lutionnaire étant devenu si peu nombreux, les Jaco- 
bins n'étaient-ils pas obligés de cumuler ces choses 
peu conciliables? Les places délaissées par eux 
n'eussent-elles pas passé en des mains peu sûres? 
<}u(H qu'il en soit, au seul énoncé de la proposition, 
la salle pensa s'écrouler. Les zélés se mettaient la 
main aux oreilles pour n'entendre uîi tel blas- 
phème. Robespierre faiUit en faire le point de dé- 
part d'une accusation de haute trahison. 

Nul doute cependant que l'affaissement précoce 
du gouvernement révolutionnaire ne tînt à deux 
choses. 

Premièrement, ce cumul du surveillant fono 
iwnnair^, n'ayant de contrôle que lui-même. 

Deuxièmement, la tolérance de plusieurs sociétés 
ou comités pour la spéculation^ et l'agiotage exercé 
souvent par leui's propres membres acquéreurs, 
vendeurs, trafiquants de biens nationaux, brocan- 
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tant et s'enrichissant c pour le salut de la Patrie ». 

Ces deux fléaux minaient la République. 

Elle triomphait de l'Europe, et elle dépérissait 
en dessous. 

Il devait lui arriver, comme à un vaisseau superbe 
qui règne sur FOcéan, et qui porte dans son sein 
un monde de vers acharné à le dévorer. 

11 est une ville de France, un port, dont plusieurs 
maisons, habitées par de nouveaux hôtes, peuvent 
s'écrouler un matin. Un vaisseau probablement les 
apporta des colonies. Depuis, maîtres absolus dans 
un quartier de la Rochelle, le^ termites, c'est leur 
nom, laborieux, silencieux, invisibles ouvriers, 
travaillent, sans que rien les arrête. Un pieu neuf 
planté dans la terre est dévoré en vingt-quatre 
heures. Solives, lambris, portes, châssis de fenê- 
tres, marches et rampes d'escaliers, tout mangé 
sans qu'il y paraisse. La forme seule reste. Vous 
appuyez sur ce bois ferme en apparence, vernis, 
reluisant, et la main enfonce; ce n'est que pous- 
sière. Les parquets cèdent sous les pieds; on tâche 
de marcher doucement. Que sont les poutres en 
dessous? On n'ose y penser. On vit suspendu à Ta- 
bime... 

Tel fut le réveil étrange de la Révolution, lorsque, 
toute préoccupée d'idées, de principes, de disputes 
et de factions, elle vit que par-dessous on pensait à 
autre chose, qu'il s'agissait d'intérêts, d'agio, de 
coahtion, que tous s'entendaient avec tous. 

De ces termites de 94 et 95, le nom était : Bande 
noire. Mais comment les reconnaître? L'insecte, 
plus dangereux que celui de la Rochelle, vivait, non 
dans la maison seulement et dans le bois, mais dans 
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l'homme, la chair et le sang, et jusque dans les 
entrailles des sociétés créées pour lui faire la 
guerre, de sorte que trop souvent, là où l'on cher- 
cliait le moyen de détruire le monstre, on trouvait 
le monstre môme. 




CHAPITRE VI 



LAYOISIER. — LA GRANDE CHIMIE. — LES MOEURS EN 94 



Pouvait-on en un jour guérir un mal de mille ans? — Ennui, 
blasement» mépris de la vie. — Puissance, activité des 
femmes. — Galanteries funèbres. — Rapides transformations, 
avènement de la chimie. — On tue l'inventeur (8 mai). ^- Fé- 
rocité libertine de l'ancien régime, continuée sous la Ré- 
publique*. — Un noble professeur de crime. 



Rapprochez les deux mots qui suivent : 

Un Constituant disait ce mot amer et sceptique : 

<L Maintenant que nous avons fait des lois pour 
une natioij, il ne nous reste plus qu'à faire une na- 
tion pour ces lois. » 

Et un Conventionnel, héroïquement : a Si nous 
décrétons l'Éducation, nous aurons assez vécu. » 

Décréter l'Éducation était difficile pour une Ré- 
volution commencée qui n'apercevait elle-même 
qu*un côté de ses principes, et devait recevoir du 
temps sa complète révélation. 

Et c'était peu de décréter l'éducation, la création 
d'un peuple nouveau; il fallait changer l'ancien. 

Mille ans d'une éducation antihumaine, où l'on 
enseigna systématiquement la dégradation de 
l'homme, posant comme vertu parfaite la résigna- 
lion au servage, c'est-à-dire l'acceptation de l'état 

BÉVOLUTION. IX. — 8 
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de brute (pour l'homme rélernité du fouel, pour la • 
femme celle du viol, le servage n'est pas autre 
chose), — voilà l'œuvre longue et terrible que la 
Révolution était appelée à effacer en un jour. 

H lui fallait improviser un remède assez puissant 
pour guérir du premier coup ce chancre envieilli 
pendant tant de siècles. 

Beaucoup avaient le sentiment triste, amer, 
qu'on ne guérit pas de telles choses. 

Plusieurs se jetaient dans l'idée d'une épuration 
terrible, universelle, absolue. 

Là, une difficulté restait. Cette épuration pou- 
vait-elle être itidividuelle? En frappant tel individu 
et tel autre encore, était-on sûr d'épurer? Le mal 
se trouvant en tous, ne fallait-il pas épurer en cha- 
que individu même? Pas un, non, pas un n'était pur. 
Tous avaient en eux. de quoi condamner, trier et 
proscrire. Robespierre crut que, Danton mort, tout 
était fini. Erreur. En lui-même, il restait matière 
à proscription. Il y eut un prêtre en Robspierre, 
comme untvian dans Saint-Just. Dans son âme ar- 
dente et malade, combattu de plusieurs âmes, il de- ' 
vait du Robespierre pur proscrire le Robespierre 
impur, tuer la haine en lui, la vengeance, guil- 
lotiner l'hypocrisie. 

La plupart, sans se bien expliquer ceci, n'en res- 
sentaient pas moins confusément, instinctivement, 
l'inutilité de ce qui se faisait. La Terreur généra- 
lement frappait à côté. Cet énorme sacrifice d'ef- 
forts et de sang était en pure perte. De là un grand 
découragement, une rapide et funeste démoralisa- 
tion, une sorte de choléra moral. 

Quand le nerf moral se brise, deux choses con- 
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traires en adviennent. Les uns, décidés à vivre à 
tout prix, s'établissent en pleine boue. Les autres,, 
d'ennui, de nausée, vont au devant de la mort, ou 
du moins ne la fuient plus. 

Cela avait commencé à Lyon; les exécutions trop 
fréquentes avaient blase les spectateurs ; un d'eux 
disait en revenant : « Que ferais-je pour être guil- 
lotiné? » Un des condamnés qui lisait, quand on 
l'appela, continua jusqu'à l'échafaud; au pied de la 
guillotine, il mit le signet. Cinq prisonniers à Paris 
échappent aux gendarmes ; ils avaient voulu seule-- 
ment aller encore au Vaudeville. L'un revient au 
tribunal : « Je ne puis plus retrouver les autres. 
Pourriez-vous me dire où sont nos gendarmes? 
donnez-moi des renseignements. » Le plus fort fut 
à l'Assemblée; un homme qui voulait tuer Robes- 
pierre ou Collot-d'Herbois alla en attendant à la 
Convention; Barère occupait le tapis en contant je 
ne sais quelle histoire de Madagascar; l'homme 
s'endormit profondément. 

Des pareils signes indiquaient trop que décidé- 
ment la Terreur s'usait. Cet effort contre nature ne 
pouvait plus se soutenir. La Nature, la loute-puis- 
santé, l'indomptable nature, qui ne germe nulle part 
plus énergiquement que sur les tombeaux, repa- 
raissait victorieuse, sous mille formes inattendues. 
La guerre, la terreur, la mort, tout ce qui semblait 
contre elle, lui donnaient de nouveaux triomphes. 
Le femmes ne furent jamais si fortes. Elles se mul- 
tipliaient, remuaient tout. L'atrocité de la loi ren- 
dait quasi légitimes les faiblesses de la grâce. Elles 
disaient hardiment en consolant le prisonnier : « Si 
je ne suis bonne aujourd'hui, il sera trop tard de- 
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main. * Le malin, on rencontrait dejolis jeunes im- 
berbes menant le cabriolet à bride abattue ; c'étaient 
des femmes humaines qui sollicitaient, couraient les 
puissants du jour. De là, aux prisons. La charité les 
menait loin. Consolatrices du dehors, ou prison- 
nières du dedans, aucune ne disputait. Etre en- 
ceinte, pour ces dernières, c'était une chance de 
vivre. 

Un mot était répété sans cesse, employé à tout : 
^ La nature! suivre la nature ! Livrez-vous à la na- 
ture, etc. « Le mot vie succéda en 95 : e Coulons 
la vie ! . . . Manquer sa vie, etc. » 

On frémissait de la manquer, on la saisissait au 
passage, on en économisait les miettes. On en vdlait 
au destin tout ce qu'on pouvait dérober. De respect 
humain, aucun souvenir. La captivité était, en ce 
sens, un complet affranchissement. Des hommes 
graves, des femmes sérieuses, se livraient aux folles 
parades, aux dérisions de la mort. Leur récréation 
favorite était la répétition préalable du drame su- 
prême, l'essai de la dernière toilette et les grâces 
de la guillotine. Ces lugubres parodies comportaient 
d'audacieuses exhibitions de la beauté; on voulait 
faire regretter ce que la mort allait atteindre. Si 
l'on en croit un ropliste, de grandes dames huma- 
nisées, sur des chaises mal assurées, hasardaient 
cette gymnastique. Même à la sombre Concier- 
gerie, où Ton ne venait guère que pour mourir, la 
grille tragique et sacrée, témoin des prédications 
viriles de madame Roland, vit souvent à certaines 
heures des scènes bien moins sérieuses; la nuit et 
la mort gardaient le secret. 

De même que, l'assignat n'inspirant aucune con- 
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fiance, on hâtait les transactions, l'homme aussi n'é- 
tant pas plus sûr de durer que le papier, les liai- 
sons se brusquaient, se rompaient, se reformaient 
avec une mobilité extraordinaire. L'existence, pour 
ainsi parler, était volatilisée. Plus de solide, tout 
fluide, et bientôt gaz évanoui. 

Lavoisier venait d'établir et démontrer la grande 
idée moderne : Solide, fluide et gazeux, trois formes 
d'une même substance. 

Qu^est-ce que l'homme physique et la vie ? Un 
gaz solidifiée 

Le découvreur de cette idée, grande, terrible, 
féconde, qui, sur son chemin, supprimait l'immor- 
talité des corps et le Jugement dernier, Lavoisier, 
était la Révolution elle-même contre l'esprit du 
moyen âge. 

C'était lui qui, sans s'arrêter aux superstitions 
locales, avait vidé le vieux Paris de ses morts, en- 
levé tous ses cimetières, pour les verser aux cata- 
combes. 

Quelle révolution plus grande que celle qui in- 
troduit au fond même de la composition des êtres 
l'homme jusque-là errant autour? Il les palpait, il 



1 Je trouve avec bonheur, chez Liebig {Nouvelles lettres sur la 
chimie, lettre xxxvi), cette observation si juste, qui, dans cette 
extrême mobilité de ]*êfre physique, me garantit la fixité de mon 
âme et son indépendance. « L'être immatériel, conscient, pen- 
sant et sensible, qui habite la boite d'air condensé qu'on appelle 
homme, est-il un simple effet de sa structure et de sa disposition 
intérieure? Beaucoup le croient ainsi. Mais si cela était vrai, 
l'homme devrait être identique avec le bœuf ou autre animal in- 
férieur dont il ne diffère pas, comme composition et disposition. » 
Plus la chimie me prouve que je suis matériellement semblable à 
l'animal, plus elle m'oblige de rapporter à un principe mes éner^ 
gies si variées et tellement supérieures aux siennes. 

7. 



y 



138 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION PRAKÇAISE. 

les pénètre; le voilà dans leur essence, tète à tête 
avec le Créateur... Que dis-je ? ie voilà créateur et 
devenu lui-même le rival de la nature! 

Cette science, à ce moment, faisait ses premiers 
miracles. Aussi féconde d'applications que sublime 
en son principe, elle enfantait, de moment en mo- 
ment, des armes pour la Patrie. Elle lui mettait en 
main la foudre. Elle fouillait à fond la France, et 
elle en tirait de quoi terrifier l'Europe. Ce n'était 
pas seulement une science que Lavoisier avait faite, 
il avait engendré un peuple. Une immense tribu 
de chimistes, les élèves du salpêtre, comme on les 
appelait, remplissaient tout de leur activité. Partout 
les chaudières et les appareils où le salpôUe était 
fondu. Partout les députalions qui portaient à IWs- 
semblée ces offi'andes patrioliques. Une grandefête 
fut donnée à l'école, qu'on eût pu appeler la fêle 
de la chimie. € Un siège, un trône, y était sans 
doute dressé pour ce créateur? 8 Oui, sur la fatale 
charrette, à la place de la Révolution. 

Pas un mot de plus. Ceci parle assez. Avec la 
grandeur du mouvement, on voit sa brutalité, son 
aveuglement, son vertige. 

Elle commence; la grande, la terrible opération, 
qui, par jugements, proscriptions, batailles, fa- 
mines, hôpitaux, va, de 94 à 1815, pendant plus 
du vingt années, dissoudre, décomposer, rendre au 
repos de la nature, cette énorme masse vivante de 
tani de millions d'hommes. 

l'ne émotion de plaisir, sauvage, homicide, est 
allnclice, chez beaucoup d'hommes, à la destruction. 
ClmsR sombre et triste à dire : ils aiment à dé- 
truire autant qu'à créer. Dans les basses et sté- 



LAVOISIER. — LA GRANDE CHIMIE. 139 

Files natures, c'est à détruire qu'on se sent Dieu. 

Et. plus la nature est stérile, pauvre et tarie de 
jouissances, plus elle demande ses joies à la mort, à 
la douleur. Les récréations d'un peuple serf, dé- 
laissé sans vie morale, sans idée, sans espoir d'a- 
mélioration, c'étaient la potence et la roue. Les ré- 
créations de ses maîtres, c'étaient l'outrage et les 
coups, c'étaient le fouet et le bâton. Ce que nous 
voyons en Russie, où, de relais en relais, le postil- 
lon est fouetté, de quelque façon qu'il aille, pour 
l'amusement du conducteur, offre une image affai- 
blie de ce joyeux moyen âge. Joyeuse France^ 
joyeuse Angleterre^ c'est un mot proverbial, tout 
pays alors est joyeux. 

Au dix-septième siècle encore, il y avait beau- 
coup Ae joyeux seigneurs. La guerre, la chasse, le 
duel, trois manières de verser le sang, et sans pré- 
judice de l'assassinat. Lisez aux Mémoires de Flé- 
chier les plaisanteries un peu fortes de la no* 
blesse d'Auvergne, un homme entre autres qu'on 
s'amuse à murer, pour le faire mourir de faim. 

Le grand Gondé avait dit à je ne sais quel car- 
nage : « Bah ! ce n'est qu'une nuit de Paris ! » Les 
Gondé, chasseurs sauvages, trop faits à la vue du 
sang dans ces immenses tueries qu'on appelait 
grandes chasses, vivaient volontiers dans les forêts, 
avec mille caprices étranges. Le fils du grand Gondé 
se croyait souvent chien de chasse, et, comme tel, 
aboyait des heures. Son petit-fils (voy. Saint-Si- 
mon) fut un nain fantasque et féroce. Ces princes, 
éloignés des armées par la défiance des rois, étaient 
soufferts comme rois, dans la liberté sauvage de 
leurs plus damnables fantaisies. L'un d'eux, Charo- 
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lais, pour se distraire, assassinait de temps à autre. 
La tyrannie illimitée de ces grandes maisons sur 
leurs domestiques et vassaux durait en plein dix- 
huitième siècle. « Ces gens-là vivent de nous, di- 
saient-ils, qu'importe, s'ils meurent par nous? > 

Ce 93 obscur des bons temps de la monarchie, 
très soigneusement obscurci par la connivence des 
l'ois, qui sauvaient l'honneur des familles^ gêné par 
le progrès de Tordre, était en revanche animé, irrité 
par les résistances croissantes de la dignité humaine. 
L'outrage était plus savoureux ne tombant plus sur 
des brutes, comme celles du moyen âge. Le plaisir 
n'était plus de jouir, mais de briser. Misérables gé- 
nérations, lie dernière d'un monde fini, sans cœur, 
sans imagination et dépourvues de sens même, qui 
du plaisir ne savent plus rien que la douleur, et 
pour qui, dans leur vice impuissant, un enfer com- 
mence. 

Dans les châteaux des Condé, d'une de leurs 
dames d'honneur, naquit le héros du genre. M. de 
Sade, de la noble famille d'Avignon, illustrée par 
la Laure de Pétrarque, était un aimable viveur; 
seulement, ses gaietés de prince le brouillaient avecf 
la justice. La première fois, une femme qu'il bat- 
tait et torturait se jeta par la fenêtre. Pour cent 
louis, il en fut quitte. Une autre fois, il donne à 
dîner à des filles de Marseille, et, pour rire^ les em- 
poisonne. Le parlement d'Aix se fâche; de Sade se 
sauve, et, sur la route, il enlève sa belle-sœur. 
Comme il recommençait toujours, le roi, las de le 
gracier, l'avait mis à la Bastille. Qu'un tel homme 
vécût encore, rien ne prouvait mieux la nécessité 
de détruire l'arbitraire hideux de l'ancienne mo- 
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narchie. Il vivait, mais enfin, la justice rentrant en 
ce monde, le premier essai de la guillotine lui ap- 
partenait de droit. 

Prisonnier de la Bastille, il se posa en victime. On 
accueillait crédulement toute menteriedece genre. 
Il fut bien reçu, dit-on, de M. Glermont-Tonnerre et 
des Constitutionnels ; bien reçu des hommes de 93, 
assez bien pour présider sa section, celle des Piques 
ou de la place Vendôme, la section de Robespierre* 

Comment s'y était-il glissé? Dans le trouble du 
2 septembre. Dans ce jour où tout le monde se tenait 
chez soi, il jugea, non sans raison, qu'il y avait plus 
de sûreté pour un ci-devant au sein même de sa sec- 
tion. Il quitta sa rue (déserte alors), la rue Neuve- 
des-Mathurins, et vint le soir, aux Capucines, près 
de la place Vendôme. Les amis de Robespierre n'y 
étaient pas, s'étant portés aux Jacobins. 11 n'y avait 
pas grand monde, et personne qui sût bien écrire. 
De Sade n'était connu que comme un homme qui 
avait été en prison sous Tancien régime. Il avait 
l'air doux et fin, était blond, un peu chauve et gri- 
sonnant. « Voulez- vous être secrétaire? — Volon- 
tiers. > Il prend la plume. 

Notre homme calcula fort juste qu'il ne fallait pas, 
avec tous ses précédents, se mettre trop en avant. 
Il prit un rôle tout à la fois actif et paisible, le mé- 
tier de philanthrope. Bonne âme qui employait tout 
son temps aux hôpitaux. Il fit des rapports là-dessus, 
fort goûtés delà section.- 

Quand on parla de créer l'armée révolutionnaire 
à quarante sols par jour, il saisit l'occasion, prit en 
main cette affaire populaire, el fut nommé d'en- 
thousiasme président de la section. 
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Cela le mit Irop en lumière. 

Vers la fin de 93, laCommune essayant d'appuyer 
son nouveau culte sur une épuration morale, la 
guerre aux ftUes, aux libertins, aux livres obscènes, 
à laverminede tout genre qui se cachait dans Paris, 
on commença à s'enquérir de cet hypocrite; on le 
déclara suspect, on l'arrêta. En prison, il fit le ma- 
lade et obtint l'adoucissement d'une maison de 
santé, d'où le tira le 9 thermidor. 

Agé alors de cinquante ans, professeur émévile 
de crime, il enseignait avec l'autorité de l'^e et 
dans les formes élégantes d'yn homme de sa condi- 
tion, que la nature, indifférente au bien, au mal, 
n'est qu'une succession de meurtres, quelle aime à 
tuer une existence pour en susciter des milliers, 
que le monde est un vaste crime. 

Les sociétés finissent par ces choses mons- 
Iraeuses, le moyen âge par un Gilles de Retz, le 
célèbre lueur d'enfants ; l'ancien régime par de 
Sade, l'apôtre des assassins. 

Terrible situation d'une République naissante, 
qui, dans le chaos immense d'un monde écroulé, 
était surprise en dessous par ces reptibles ef- 
froyables. Les vipères et les scorpions erraient 
dnns ses fondements. 



LIVRE XIX 



CHAPITRE PREMIER 



dissentiments de robespierre et de saint-just 

(46 avril) 



Idée d'épuration par la dictature. — Saint-Just veut pousser la 
Terreur. — Robespierre voudrait enrayer. — Décret mixte du 
16 avril. — Solitude de Saint-Just. 



Cette terrible pourriture qu'on découvrait en des- 
sous, ces souterrains fangueux, ces gouffres creusés 
sous la République, à mesure qu'on les voyait, ral- 
liaient beaucoup d'honnêtes gens au vœu de Saint- 
Just : la création d'un grand épurateur, d'un cen- 
seur impitoyable, qui, armé de la dictature, pas- 
serait au creuset la Révolution. 

Saint-Just croyait que Robespierre était l'homme 
nécessaire : il voyait en lui le seul homme qui eût 
vécu l'âge même de la Révolution, ses cinq siècles 
en cinq années, celui qui semblait en être la cons- 
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cience, la perpétuité vivante, et qui pesait dans son 
destin du poids de cette antiquité. Plus Saint-Just 
trouvait la France éloignée de son idéal de la Répu- 
blique, plus il la jugeait incapable de se gouverner 
elle-même, plus il embrassait l'idée d'un dictateur 
moral. Un seul homme était capable de ce rôle, et 
cet homme était Robespierre. 

Maintenant on va supposer qu'il y eut unité entre 
eux. Rien n'est moins exact. 

Quoique Saint-Just appartînt à Robespierre et 
par le cœur et par l'idée, la force des choses ten- 
dait à l'en éloigner malgré lui. 

Déjà, dans l'affaire de Danton, leur conduite 
avait été absolument contraire. 

Saint-Just tua Danton, parce que seul il n'eut 
pas la moindre hésitation ni le moindre doute. Il 
crut d'après Robespierre ; mais bien plus que lui, il 
eut la foi atroce de cet acte sauvage. Au moment où 
la Loi mourante vint encore réclamer aux Comités, 
qui fut à son poste? qui fit taire la Loi? qui fut à 
celle heure la Loi et la dictature? 

Robespierre, au contraire, en s'engageant dans 
cette route, ne négligea rien pour faire voir qu'il y 
avait été poussé. H proclama et répéta qu'un autre 
avait eu la première idée, dit le premier mot; qu'à 
ce mot on avaitessayé d'opposer le souvenir de l'an- 
cienne relation, et qu'il avait résisté pour le salut 
public. Chacun fut tenté de croire qu'en ce cruel sa- 
crifice d'un compagnon de tant d'années, Robes- 
pierre s'était sacrifié lui-même, avait immolé son 
propre cœur. 

Donc c'était Saint-Just qui avait pris la responsa- 
bilité capitale de l'acte : il en savait la gravité. Plus 
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d'une fois dans ses noies pleines de pensées funè- 
bres, il paraît très bien sentir qu'après de telles 
choses, directe est la voie du tombeau. 

Mais s'il avait fait cette chose énorme, fait.passer 
laRépublique sur le corps de son père; c'est que ce 
passé si cher, si sacré aux patriotes, lui apparaissait 
comme un obstacle sur la route de l'avenir où il 
avait hâte d'engager la Révolution. 

Donc, bien plus que Robespierre, il avait besoin 
d'aller en avant. Son acte le lui commandait. S'il 
ne faisait les grandes choses dont Danton lui sem- 
blait l'obstacle, Saint-Just restait un assassin. 

Il avait toujours volontiers consulté, dès son pre- 
mier âge, les oracles de la mort. Nous avons dit les 
étrangetés de sa jeunesse; comment, au milieu 
d'une ville très corrompue de province, d'une école 
de droit dissolue, au milieu des séductions inté- 
rieures d'une imagination lubrique, il s'était fait un 
refuge, une chambre tendue de noir et de blanches 
têtes de morts, qu'il habitait seul à certaines heures 
avec les grands morts de L'antiquité. Là, sans doute, 
lui apparut ce mot qui a fait sa vie : « Le monde 
est vide depuis les Romains. » 

Unpassage saisissant de son discours du 16 avril, 
qui ne semble qu'un trait d'audace, une moralité 
cpique après un tel événement (Ambitieux, allez 
vous promener une heure au cimetière où dor- 
ment, etc.), ce passage nous porte à croire, nous 
qui connaissons bien l'homme, que lui-même ef- 
fectivement, il alla consulter les morts; que, for 
de sa sincérité, il demanda conseil à ceux qu'il 
avait tués, dit que, de leur tombe même, il rapporta 
la pensée révolutionnaire. 

RÉVOLUTION. IX. —'9 
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Que lui disaient Monceaux et la Madeleine? Que 
lui dit le Roi? « Qu'il n'y aurait jamais paix entre 
l'ancien et .le nouveau monde. » Et les Girondins? 
et les Dantonistes? Ce qu'il a écrit lui-même : 
€ Ceux qui font les révolutions à demi ne font que 
creuser leurs tombeaux. » 

Voici son raisonnement, dont il n'a daigné don- 
ner que la conclusion. 

Nous rétablissons les prémisses. 

« Il faut exterminer l'ancien monde... Mais par 
un procédé plus définitif que la mort. La mort le 
réhabilite et le fait revivre. » 

« Il faut l'exterminer par la honte. y> 

(( Droit, morale et révolution, trois choses iden- 
tiques. Le contre-révolutionnaire et l'homme im- 
moral, qui sont le même homme, doivent, égale- 
ment flétris, traîner le boulet, casser les pierres 
sur les routes, former un peuple d'ilotes. Us fai- 
saient travailler le peuple par corvées. Eh bien, à 
leur tour!... Les privilégiés, nobles et prêtres, se- 
ront, de droit, galériens. * 

Ce privilège d'avilissement contre les privilé- 
giés, cetle création d'un enfer social, d'une damna- 
tion visible des ennemis de l'ÉgaHté, était une 
chose si terrible, qu'elle eût supprimé la Terreur, 
eût brisé la guillotine comme un joujou inutile, 
propre seulement à glorifier les aristocrates, à dé- 
guiser en martyrs les fripons et les Dubarry. 

La question était de savoir si l'opinion admettrait 
vraiment cette flétrissure, si des classes respectées 
naguère seraient avilies tout à coup, si la pitié sans 
cesse réveillée par ce spectacle ne plaiderait pas 
tout bas les circonstances atténuâmes, si les op- 
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primés d'hier ne prendraient pas parti . pour leurs 
oppresseurs. 

Quand le rêveur apporta son idée au Comité do 
salut public avec la sécurité du somnambule qui 
marche les yeux fermés, il se heurta tout à coup. 
Pas une voix n'était pour lui. 

Avait-il communiqué la chose h Robespierre? Je 
ne le crois pas. Leurs idées étaient visiblement- op- 
posées, autant que leur point de départ. Saint-Just 
partait de Lycurgue, Robespierre de Jean-Jacques 
Rousseau. Saint-Just croyait que la Révolution pé- 
rissait si elle ne procédait à son épuration radicale, 
à Tanéantissement de ses ennemis, anéantissement 
moraly qui est le seul vrai et complet, Robespierre, 
au contraire, s'imaginait diviser Tennemi, en partie 
le rallier. Son disciple proscrivait les prêtres : il vou- 
laitles rassurer, non seulement en général par sa 
fête de l'Être suprême, mais par des moyens plus 
directs dont nous parlerons tout à Theure. 

Autre différence. Saint-Just proscrivait les no- 
bles, les anoblis, tout privilégié. Robespierre, 
comme on va voir, demanda quelques excep^ 
tions. 

Dévoilant timidement ses secrètes idées d'indul- 
gence, îl n'en prétendait pas moins garder une 
ligne immuable de sévérité. Il croyait pouvoir rele- 
ver Tau tel sans briser l'échafaud. Devant Billaud, 
devant Collot, à la Convention et aux Jacobins, il se 
flattait de raser, sans y tomber jamais, le marais du 
modérantîsme où s'était engouffré Danton. 

Chose infiniment dilficile, où le sens moral n'é- 
tait guère moins forcé que dans le projet de Saint- 
Just. L'homme, par la logique du cœur, croit invin- 
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ciblement que le créateur de la vie en est le conser- 
vateur, et que Dieu signifie clémence. 

Les Comités, quoiqu'ils devinassent bien que 
Robespierre ne pouvait se tenir sur cette pente, et 
que peut-être un matin il ferait sa paix avec l'opi- 
nion en les sacrifiant eux-mêmes, n'hésitèrent pas 
à préférer sa ligne et à combattre Saînt-Just. Us 
entrevoyaient en celui-ci quelque chose de plus 
terrible encore, une tyrannie fanatique redoutable 
par la bonne foi et par l'intrépidité. Us l'arrêtèrent 
au premier mot, forts de l'appui de Robespierre. 

Tout d'abord, unanimement (sauf Billaud peut- 
être), ils effacèrent le mot prêtres * du décret pro- 
posé. Les nobles seuls furent atteints. 

Saint-Just aurait voulu le bannissement absolu 
des étrangers. On se borna à ceci : « Les nobles et 
les étrangers n'habiteront ni Paris ni les places 
frontières. » 

Et encore, on ajouta cette restriction qui pouvait 
annuler toul : « Le Comité est autorisé à mettre en 
réquisition (à faire rester à Paris) ceux qu'il croit 
utiles. }> 

Toute la nuit, on disputa, on tailla, rogna. Saint- 
Just perdit patience, laissa tout, et dit en partant : 
^ Vous ménagez l'ennemi, à la bonne heure ! Eh 
bien, la contre-révolution vous emportera. » 

Le lendemain, sans doute en son absence, sur ce 
décret tout changé, chacun broda un article. Le 
seul qui semble garder l'empreinte de Saint-Just est 
celui-ci : « On codifiera les lois; on rédigera un 



1 C'est dans des papiers de Robert Lindet que je trouve cette 
proscription des prêtres, par Saint-Just. 
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corps d'institutions qui gardent les mœurs et la 
liberté. » 

Les auteurs des autres articles sont faciles à de- 
viner. (Robespierre :) Les conspirateurs ne seront 
désormais jugés qu'à Paris. (Billaud :) Les oisifs 
qui se plaignent, déportés à la Guyane. (Lindet :) 
On encouragera par des récompenses et des indem- 
nités l'industrie, le commerce, les mines; on pro- 
tégera les transports, la circulation desrouliers, etc. 
On voit par ce dernier article tout le chemin qu'a- 
vait feit le décret, pas moins que l'histoire tout en- 
tière, toute la distance historique entre Dracon et 
Golbert. Saint-Just détestait le commerce, etlepros- 
crivait spécialement, disant qu'il n'y a de bon peu- 
ple qu'un peuple agricole, que les mains de l'homme 
ne sont faites que pour la terre et les armes. 

Ainsi ce décret fut un monstre, un accouplement 
bizarre des pins hostiles esprits. Une confusion si 
étrange, qu'on eût pu attribuer à la précipitation 
dans un moment moins paisible, avait toute la va-, 
leur d'un aveu d'inconciliables discordes. Elle 
mettait à nu le trouble intérieur du Comité, sem- 
blait une amère satire du gouvernement collectif, 
un titre pour qui eût réclamé le gouvernement d'un 
seul et la création de la dictature. 

Elle poussait à la grandeur de Robespierre. Elle 
brisait les utopies draconiennes de Saint-Just. 

L'un eût voulu avancer dans les mondes incon- 
nus. L'autre eût voulu enrayer. 

Et le décret résultant de ces tendances diverses 
montrait trop que désormais la Révolution ne pou- 
vait avancer ni reculer. 

Quelque découragé que fût Saint-Just et sans es- 
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poir sur Taveiiir, il ne refusa pas de présenter 
celte production éliange à la Convention. Il était 
le rapporteur désigné et attendu; il ne 5e fût abs- 
tenu qu'en dénonçant par son silence la discorde 
intérieure du Comité, et celle même du triumvirat, 
c'est-à-dire en portant le coup le plus graveà Tau- 
torilé du gouvernement. C'était l'entrée de la cam- 
pagne; d'énormes aimées alliées apparaissaient à 
l'horizon. Saint-Just, avecunevraie grandeur, cou* 
vrit la situation. En tète de ce décret, il lut l'im- 
mense rapport qu'il avait préparé dans un tout au- 
tre esprit. 

Quelque soin pourtant qu'il ait mis à effacer du 
rapport tout ce qui eût rappelé les dissentiments, 
on y trouve une chose bien grave et bien peu ro- 
bespierriste, un éloge de Maral. Saint-Just n'igno- 
rait nullement que Robespierre, très-antipathique 
à ce souvenir, jaloux de ce dieu, en regardait tout 
éloge comme un acte d'hostilité. Celui qu'en fit 
.Fabre d'Églantine, avant son arrestation, contribua 
certainement à le lui rendre implacable. 

Ceci était un léger signe, non d'hostilité, mais 
d'émancipation. Politiquement dévoué à Robes- 
pierre et le voulant pour dictateur, moralement 
Saint-Just était seul. 

Seul à la Convention, il s'était vu non moins seul 
dans le Comité de salut public. Sa solitude inté- 
rieure, plus profonde encore, son étal d'abslrac- 
lion qui le tenait à mille ans au delà ou en deçà, 
lui rendaient chaque jour le présent de plus en 
plus intolérable. Sa chambre des morts le suivait 
idéalement. Il ne vivait volontiers qu'aux armées, 
sur les chemins; et ià encore, dans un grand isole- 



DISSENTIMENTS DE ROBESPIERRE ET DE SAINT-JUST. 151 

ment, tenant les généraux à distance dans le res- 
pect et la terreur, haïssant d'avance en eux l'avè- 
nement du pouvoir militaire, la brutalité du sabre, 
et croyant qu'on ne pouvait le tenir trop ferme, 
trop bas. Il avait chassé les filles de l'armée; un 
soldat qui garda la sienne un jour de plus et s'en 
vanta, Saint-Just le fit fusiller. 

A travers les embarras de ce rôle étrange de dic- 
tateur des armées, il ne laissait pas que d'écrire. Au 
milieu des généraux tremblants et courbiis, il lui 
arrivait souvent de tirer un agenda qu'il portait 
toujours, et l'on croyait qu'il écrivait des ordres de 
mort. C'étaient des rêves généralement philanthro- 
piques, des vœux, des idées pour la République de 
l'avenir, où il rejetait ses espérances, les lois d'une 
cité agricole où régnerait l'égalité et la vertu. 

Chose étrange! le proscripteur et le proscrit, 
Saint-Just et Gondorcet, écrivaient en même temps, 
Fun dans sa cachette, l'autre à la tête des armées, et 
tout-puissant; et tous deux écrivaient des rêves, — 
bien divers, mais toujours empreints d'un amour 
profond de l'humanité. 

Ces notes de Saint-Just, qu'une main systéma- 
tique a prétendu ordonner pour former un livre, de- 
vaient être laissées dans leur succession acciden- 
telle, quelque confuse qu'elle semblât, comme elles 
lui sont venues à Paris ou sur les chemins, telle aux 
armées et devant l'ennemi, telle dans les nuits la- 
borieuses du Comité, telle en rêvant àMonceaux ou 
à la Madeleine. 

Il y a des mots d'une telle solitude du cœur, d'un 
tel élan vers les âges futurs, qu'on est bien tenté 
de croire que le présent n'est plus pour lui. L'a- 
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mitié vit-elle encore? Oui, mais sans doute affaiblie. 
D'autant plus embrasse-t-il l'humanité à naître 
avec une tendresse sublime : t L'homme, obligé de 
s'isoler du monde et de lui-même, jette son ancre 
dans l'avenir, et presse sur son cœur la postérité 
innocente des maux présents. » 

C'est l'amour de l'avenir qui le rend terrible à 
son temps. Gardien austère de la Révolution dont il 
répond aux générations futures, il semble enfermé 
de plus en plus dans une île âpre, escarpée et sau- 
vage, dans l'idéal impossible que le monde fuit de 
plus en plus. 

Ce jeune Dracon, ce Lycurgue, c'est celui que 
tous trahissent. 

L'esprit même du temps le trahît. 
Le Comité le trahit. Barère donne six mille 
exemptions au décret contre les nobles. Caniot 
les emploie, quand il peut, pour l'avantage de la 
République. 

Son maître même le trahit. Saint-Just parli 
pour l'armée, Robespierre fit excepter les anoblis 
du décret qui frappait les nobles. 

Lebas, l'homme de Robespierre, en mission avec 
Saint-Just même et voyafçeant avec lui, le quittait 
souvent en route, se faisait donner les registres des 
Comités révolutionnaires et en arrachait les dénon- 
ciations contre les prêtres. Ces feuilles arrachées 
subsistent dans la famille Lebas. 

Rappelé par Robespierre, presque à la veille de 
la fête de l'Etre suprême, Saint-Just n'y assista point 
et repartit pour l'armée. 



CHAPITRE 11 

LES ROBESPIERRISTES PRÉCIPITENT LEUR CHEF 
AU POUVOIR (AVRlL-MAl 9A) 



Tous les pouvoirs dans la main de Robespierre. — Opposition 
contre lui — Discours sur la fête de l'Être suprême, 7 mai. — 
Refus d'aider la Pologne. 



(( Ce dictateur, ce censeur, ce grand juge que 
vous voulez élever au pouvoir le plus haut qu'un 
homme ait occupé jamais, sera-t-il libre d'en des- 
cendre?... Un parti va l'y porter, dans l'intérêt 
d'un parti... Ce parti, couvert récemment du sang 
le plus cher à la République, peut- on croire qu'il 
ménagera, qu'il respectera quelque chose? Maître 
une fois et régnant sous le philosophe utopiste qui 
le couvre de sa popularité, ill'enchaînera à la dic- 
tature, le forcera de rester roi, au nom du saint 
public. » 

Telles étaient les pensées de la grande majorité 
des i^épublicains, et non pas, comme on le croit, 
des hommes seuls qui avaient à craindre la justice 
de Robespierre, non pas seulement des Fouché, des 
Tallien, des Thermidoriens. — Non, les plus hon- 
nêtes gens de la Montagne, les Romme, les Sou- 
brany, les Maure, les Rhul, irréprochables citoyens 

9. 
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qui, loin de céder à la réaction, Tont combattue au 
prix de leur sang, n'appuyèrent nullement Robes- 
pierre, convaincus qu'ils étaient que son triomphe 
eût été celui d'un parti, m^ins que d'un parti, d'une 
coterie étroite de plus en plus, d'une toute petite 
Église. 

Même parmi les Thermidoriens, plusieurs de 
ceux qu'une aveugle sensibilité mena très loin dans 
la réaction, qui se montrèrent violents, impru- 
dents, inconséquents, Lecointre, par exemple, n'en 
furent pas moins honnêtes et désintéressés dans 
leur haine de Robespierre : c'est la dictature immi- 
nente, c'est la royauté renaissante qu'ils haïrent 
en lui. 

C'est une chose étrange à dire, mais vraie, 
l'homme qui se mit le plus en avant contre Robes- 
pierre, qui l'attaqua de meilleure heure, qui parla 
haut contre lui, rassura les braves, communiqua 
même aux faibles son audace, ou sa folie, fut Le- 
cointre, de Versailles. G'étaitun bon homme un peu 
fou, excessivement colérique, hardi par la chaleur 
du sang. Né grotesque, d'une physionomie saisis- 
sante par le ridicule, une de ces créatures privilé- 
giées que la nature semble avoir faites pour faire 
rire. Gauche en tout, ne doutant de rien, il faisait 
burlesquement des choses très audacieuses. Depuis 
que Legendre gisait dans sa honte, aplati comme 
un bœuf saigné, Lecointre seul avait la puissance 
de dérider la Convention. 

On se rappelle que Lecointre, marchand de 
toiles à Versailles, marchand de la cour, n'en avait 
pas moins travaillé contre la cour, aux dépens de 
son intérêt visible. Il était fort entreprenant, ar- 
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dent philanthrope; à Sèvres, où il blanchissait 
ses toiles, il avait bâti pour les pauvres, les lo- 
geait, les occupait, leur faisait des avances. 
Le 6 octobre, il prit le commandement de la garde 
nationale, abandonnée de son chef, remplaça à lui 
seul la municipalité qui s'était enfuie. Nommé à la 
Législative, il dénonça Narbonne, Beaumarchais et 
d'autres. A la Convention, il demanda, au nom de 
l'humanité, que le prisonnier du Temple pût com- 
muniquer avec sa famille, et n'en vota pas moins 
la mort sans appel et sans sursis. On a vu la de- 
mande hardie de Lecointre pour que l'Assemblée 
imposât une surveillance à l'arbitraire illimité des 
Comités révolutionnaires. Mais ce qui étonna le 
plus, ce fut qu'au 30 août 93, Robespierre étant 
président, Lecointre crut apercevoir qu'il procla- 
mait cornme décrétée une chose non votée encore, 
et lui dit ces propres paroles : « Monsieur, Je vous 
apprendrai à respecter les volontés de la Conven- 
tion nationale. » Robespierre, en sortant, lui de- 
manda tranquillement pourquoi, par cette apos- 
trophe, il avait .excité l'Assemblée contre lui. Et 
Lecointre répliqua : « Tu me connais, je n'ai point 
abattu un tyran pour en subir un autre, d On le 
crut devenu fou. 

Ce sont ces sorties de Lecointre, celles de 
Bourdon, de l'Oise, celle de Ruamps et Bentabole 
(anciens Maratistes) qui ont préparé Thermidor. 
Les intrigues des fripons, des Fouché, des Tallien, 
n'auraient rien fait; pas un d'eux n'eût osé (comme 
on dit) attacher le grelot, si la chose n'eût été pré- 
parée. Ce qui fut le plus efficace, ce fut cette espèce 
de conspiration publique d'hommes étourdis et 
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violents qui rassura la Convention et lui donna la 
force de se sauver elle-même. 

Peu de jours après la mort de Danton, Lecointre 
invita à dîner chez lui deux hommes qui ne se con- 
naissaient pas. L'un était Fouquier-Tinville, cousin 
de Camille Desmoulins, placé par lui au tribunal, 
et qui venait d'être condamné à l'horrible tâche de 
le faire périr. Fouquier était en rapport intime 
avec le Comité de sûreté, dont il prenait l'ordre 
tous les soirs, et très probablement confident de sa 
haine pour Robespierre, qui venait de créer une 
concurrence au Comité en démembrant la police. 
L'autre invité était Merlin de Thionville, ami de 
tous les Dantonistes, très spécialement haï de Ro- 
bespierre pour son influence aux armées ; les dé- 
putés militaires, Merlin, Dubois-Crancé et autres, 
étaient couchés sur ses livres^ en lettres sanglantes, 
et ils ne l'ignoraient pas. 

Quelle fut la conversation? Il est bien facile de 
le deviner; sans nul doute, on nota avec effroi les 
pas rapides que Robespierre faisait vers le pou- 
voir. Chacun des grands jugements l'en avait ap- 
proché d'un degré : 

La mort d'Hébert et Chaumette, en mars et avril, 
lui livre la Commune, qu'il gouverne par Payan. 

Le jour où le Comité de sûreté l'a délivré de 
Danton, il organise, contre le Comité, une police 
nouvelle qu'il dirige par Herman. 

Le 6 avril, le lendemain, infatigable, insatiable, 
il se prépare une sorte de pontificat. 
. Voilà ce qui sautait aux yeux, voilà ce dont pu- 
rent parler Lecoinlre, Fouquier, Merlin. 

Mais depuis, les choses marchèrent bien plus vite: 
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Le 7 mai, on apprit que la proclamation de 
l'Être suprême et l'inauguration d'un culte philo- 
sophique seraient accompagnés d'un grave retour 
au passé : la liberté de l'ancien culte. 

Le 8 mai, il concentra à Paris la justice révolu- 
tionnaire de toute la France, sous le président 
Dumas. 

Le 26, la Commune robespierriste commence à 
solder le peuple, assignant aux indigents quinze 
sols par jour. 

Le 28, Couthon obtient du Comité de salut public 
un sursis général pour le payement des taxes révo- 
lutionnaires qu'avaient imposées les représentants* 
en mission. Et, le même jour, il fait donner par 
l'Assemblée au Comité, c'est-à-dire à Robespierre, 
le droit de rappeler ces représentants; tous ces 
dictateurs temporaires sont balayés rapidement, 
remplacés par des hommes sûrs, nommés sous une 
seule influence. 

La Commune, gouvernée par un homme à lui, 
Payan, pouvait à toule heure du jour, armer pour 
lui la garde nationale commandée par Henriot; 
celui-ci très dépendant, Robespierre l'ayant sauvé 
du procès d'Hébert, où on eût pu l'impliquer. 

La garde nationale, triée, était convoquée, aux 
jours douteux, par billets à domicile adressés aux 
Robespierristes. 

On ne s'y fiait pas encore. Le 1*' juin, on créa une 
forte armée spéciale, une école militaire de trois 
mille garçons d'environ 16 ans, sous la direction 
de Lebas, l'agent le plus dévoué de Robespierre. 
Sans un hasard, elle eût fait ce que la garde mo- 
bile fit en juin 1848. 
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II était impossible d'aller plus vite, plus droit à 
la dictature, ni d'une course plus rapide. 

Il y a de quoi étonner infiniment ceux qui con- 
naissent le caractère de Robespierre. Et l'on n'y 
comprendrait rien, si l'on ne voyait, derrière, la 
terrible impatience du parti robespierriste, qui 
poussait avec fureur. Ils ne laissaient plus marcher 
leur chef ni toucher la terre. Ils le portaient, ils 
l'enlevaient. Par qui? par l'ambition? Non, mais 
par la secrète terreur que lui laissait la mort de 
Danton, la disparition subite de tous les hommes 
connus, l'effroi du désert, l'idée que la dictature 
était maintenant son seul asile. 11 confondait sa 
sûreté avec celle de la France, avait hâte, pour elle 
et pour lui, de trouver un port ; ce port, où était-il, 
sinon au pouvoir du plus digne, qui n'accepterait 
la tyrannie que pour fonder la liberté? Ces pensées 
lui ôtaient toute résistance contre l'emportement 
des siens. Ému, inquiet d'aller si vite, il n'en avan- 
çait pas moins, il courait, il volait... avec la brû- 
lante vitesse d'une étoile qui file au ciel, ou d'un 
boulet de canon; la fatalité l'emportait. 

Entre tant de mesures que prit si rapidement le 
parti robespierriste, les seules peut-être dont son 
chef eut la vraie initiative et qui portent l'empreinte 
de son caractère, ce fut sa création d'une police 
spéciale, et sa tentative religieuse. ' 

La première, exécutée dans un moment si vio- 
lent par un homme si puissant, ne s'en fit pas 
moins avec infiniment d'adresse et de ruse. Dans 
le démembrement du ministère de l'intérieur, on 
créa une administration des prisons, et comme 
simple appendice, un petit bureau de police, uni- 
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quemenl occupé des rapports du gouvernement 
avec la police des communes. Le chef de bureau 
fut Lanne, du pays de Robe6pierre, et le directeur^ 
Herraan, d'Arras: la haute surveillance fut donnée 
à Saint-Just, toujours absent, qu'il fallut bien faire 
suppléer par Couthon et Robespierre. Ce petit bu- 
reau grossit, acquit tl^ès rapidement de nouvelles 
attributions, jusqu'à devenir en messidor le re- 
doutable rival du Comité de sûreté, jusqu'à l'ac- 
cuser de lenteur, jusqu'à se poser, à l'envi, comme 
pourvoyeur rapide de la guillotine. 

L'affaire religieuse fut menée de même, avec 
prudence, en- trois degrés. 

Le 6 avril, la simple énonciation d'un rapport 
sur une fête à rÉternel. Un mois après, le 7 mai> 
un grand et habile discours, pour Dieu et contre 
les prêtres, mais dans sa conclusion accordant 
précisément ce que les prêtres demandaient : la 
liberté des cultes, la liberté des catholiques. Un 
mois après (8 juin), plus qu'un discours, l'acte dé- 
cisif : Robespierre posé devant le peuple comme 
une sorte de pontife civil, unissant les deux pou- 
voirs. 

Dans le célèbre discours du 7 mai, tout en disant 
force injures aux prêtres et aux fanatiques, Robes- 
pierre ne leur assurait pas moins la seule chose' 
dont ils eussent besoin pour se relever. Que la loi 
ne s'expliquât pas, qu'elle ne posât pas la véritable 
garantie révolutionnaire {inconciliabilité du goii- 
vernement de la liberté avec la religion de Vauto- 
rite), c'était tout ce qu'il leur fallait. 

Une éducation nouvelle ne s'organise pas en un 
jour. Jusque-là, l'éducation morale du grand 
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peuple ignorant, barbare (femmes, enfants, 
paysans), reslnit en dessous au clergé, grâce à la 
loi de Robespierre. La République laissait à ses 
mortels ennemis de quoi la détruire dans un temps 
donné. 

L'Être suprême ainsi que V immortalité de l'âme 
proclamés^ la religion placée dans la pratique du 
devoir^ la création des fêtes morales, qwi pouvaient 
relever les âmes, c'étaient de hautes et nobles 
idées. Seulement, elles étaient souillées d'un triste 
mélange d'injures que ce rancuneux moraliste lan- 
çait à ses ennemis, s'acharnant sur la mémoire des 
victimes à peine immolées, trépignant sur la cendre 
encore tiède de Danton, tâchant de faire rire l'As- 
semblée aux dépens de Condorcet. 

Ce discours, œuvre littéraire, académique, sou- 
vent éloquente, peu originale d'idées, commence 
par une prétention d'innovation : « Qu'y a-t-il de 
commun entre ce qui est et ce qui fut?... Ne faut-il 
pas que vous fassiez précisément le contraire de 
ce qu'on a fait avant vous? etc. » Gela dit, il ne 
donne guère que des banalités morales tirées du 
Vicaire savoyard. 

Ce qui y choquera toujours les hommes vraiment 
religieux, c'est que la religion y est préconisée 
comme utile, recommandée pour Vavantage qu'y 
trouve la législation. Il ne faut pas croire qu'on 
fasse rien de sérieux par un tel utilitarisme. C'est 
ne rien faire ou mal faire, aller droit contre son 
but, que de donner ainsi Dieu comme un spécifique 
moral, salutaire aux maux dont la législation est la 
médecine. 

Les catholiques, à qui la loi était si favorable (as- 
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surant leur liberté), n'en furent nullement con- 
tents. Ils espéraient mieux encore. Les Durand- 
Maillane, les Grégoire et autres, espéraient que 
Robespierre ferait un pas plus hardi; ils furent 
blessés surtout de ce que les nouvelles fêtes étaient 
placées au décadi. Ils auraient voulu le dimanche. 
Cette affaire leur tenait au coeur plus que tous les 
principes. Robespierre essaya de leur complaire 
par les arrêtés que la Commune prit en leur faveur. 
Elle abolit (floréal) les réunions qui se faisaient au 
dernier décadi de chaque mois. Elle permit aux 
marchands d'ouvrir leurs boutiques tout le décadi^ 
c'est-à-dire de regarder comme jour ordinaire le 
jour férié de la loi. C'était implicitement remettre 
au dimanche le jour du repos, revenir à l'ancien 
régime. On trouva cela bien fort. La Commune 
alors, qui sentit qu'elle allait trop vite, décida que, 
le décadi, on ouvrirait jusqu'à midi seulement 
(8 messidor). En réalité, les boutiques ne fermè- 
rent que le dimanche. Les catholiques eurent cause 
gagnée. 

Tout cela, chose étonnante, était plus remarqué, 
senti en Europe qu'à Paris même. Le discours du 
7 mai fit considérer Robespierre de tous les gou- 
vernements comme l'homme gouvernemental. Dès 
longtemps il leur plaisait comme partisan de la 
guerre défensive, ennemi de la propagande, adver- 
saire des Girondins qui avaient rêvé la croisade 
universelle. La rapidité avec laquelle il se saisit, 
en six semaines, de tous les moyens du pouvoir, le 
désigna aux politiques comme l'homme d'ordre et 
de force avec qui on devait traiter. Ce fut l'objet 
positif d'un mémoire que le Prussien Hertzberg 
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remit ù son roi. Les trois gouvernements ligués 
pour le partage de la Pologne regardèrent l'orça- 
nisation du pouvoir robespierriste, en avril et en 
mai, comme une heureuse compensation de Tinsur* 
rection de Pologne qui éclata le 17 avril sous 
Kosciuzko. L'envoyé polonais. Bars, arrivé en mai 
à Paris, y trouva un très froid accueil. On craignait 
de mécontenter la Prusse. On promit de faire, un 
peu en dessous, trois millions en assignats et de 
donner quelques artilleurs, si Ton croit Niem- 
cewicz. Mais Zayonzek affirme qu'on promit moins 
encore, « de faire ce qui serait possible* ». 

C'est par la même politique que Robespierre 
lui-même ne poussa pas activement les succès que 
son frère obtenait à l'armée d'Italie, par les talents 
de deux étrangers qu'il s'était acquis, l'un Piéraon- 
tais, l'autre Corse, Masséna et Bonaparte. Pendant 
qu'on forçait les Alpes, Robespierre jeune les tour- 
nait; c'était déjà le plan de 96. Trente mille 
hommes étaient en pleine Italie. On pouvait voir le 
changement considérable qui s'était fait dans l'es- 
prit de l'armée. Les soldats de Robespierre (on les 
nommait déjà ainsi), politiques, comme leur chef, 



1 II est triste de dire qu'on refusa à la Pologne ce qu'on prodi- 
guait aux neutres. Un discours de Saint-Just (Revue rétrospec- 
tive) apprend les sommes énormes qu'on leur donna : quarante 
millions à la Turquie, quarante à la Suisse, cinquante à Gênes, etc. 
La France, dans l'ignorance où elle est de ses destinées, ne sait 
pas la malédiction qui pèse sur elle; elle ignore que ses gou- 
vernements ont abandonné la Pologne iept fois : 1793, 179i, 17^7, 
1800, 1806, 1812. C'est ce qui fut mis en complète lumière dans 
la rare et forte brochure de Sawazkiewicz : Influence de la Po- 
logne sur les destinées de la Révolution et de ,V Empire, 1848; 
3* édition (Bibliothèque polonaise de Paris). 
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passèrent comme autant de saints sur ce territoire 
italien, respectant images et chapelles, ne riant 
point des reliques. Robespierre jeune en fît sa cour 
à son frère, et lui écrivit cette sagesse. 

On s'arrêta. L'invasion de l'Italie eût été directe- 
ment contraire à la politique robespierriste. Celle 
de Belgique n'eut lieu que parce que Carnot et 
Lindet déclaraient n'avoir aucun moyen de nourrir 
de telles armées, si on ne les faisait passer sur le 
territoire ennemi. 



CHAPITRE III 



ï - 



Polii^ morale. — Gonspintion ci 
pierre rajipello SatnI-Juat. — 
beipierrc. 



L'intronisation du nouveau pouvoir fut marquée 
par une rigueur toute nouvelle de la police et de la 
censure. 

La police arrêta sur les chaises des Tuileries des 
discoureurs imprudents qui causaient d'idées so- 
ciales, et qu'on accusa, à tort ou à droit, de prêcher 
la loi agraire. 

L'administration des prisons, moraliste tout à 
coup, et préoccupée de l'âme des prisonniers {sinon 
de leur vie),leur ôla les livres dévols qui, disait-on, 
pouvaientexalterle mysticisme, et les livres indévots 
qui les auraient corrompus. 

Le coup te plus signiHcatif frappa le théâtre. Ce 
ne fut pas, comme en novembre, le Comité de salut 
public qui agil. Ce fut tout directement un homme 
de Robespierre, Jullien, de la Di'ôme, qui, le 9 mai, 
assi.<tani à une grande répétition du Timoléon de 
Chéniei',mit son veto à lapièce. Cette tragédie d'UQ 
frère immolant un frère tyran parut trop propre 
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sans doute à faire des Charlotte Corday. Jullien prit 
adroitement le moment où le tyran reçoit la cou- 
ronne, et cria : « C'est abominable!... La pièce ne 
peut pas se jouer, etc., etc. » Pure et lils, les deux 
Jullien, c'était Robespierre lui-même. Le fils, garçon 
de vingt ans que nous avons vu à Nantes, était alors 
à Bordeaux, et, sans titre, trônait hardiment dans 
les fêtes sur un siège égal à celui des représentants 
du peuple. Les amis de Chénier lui dirent qu'il 
était un homme perdu s'il ne sacrifiait sa pièce. 
Bon gré mal gré, ils le menèi*ent au Comité de 
sûreté, et là, ce pauvre homme fit ce qu'avait refusé 
Desmoulins (disant : « Brûler n'est pas répon- 
dre »). Chénier ne répondit pas, mais il brûla et 
vécut. 

Quelque docile et résignée que fût la Convention, 
elle montrait sa désapprobation en se donnant pour 
présidents les membres du Comité les moins agréa- 
bles à Robespierre, la trinité des travailleurs, 
Lindet, Carnot et Prieur, opposés à la trinité des 
Robespierristes. Ils présidèrent six semaines, chose 
d'autant plus marquée que c'était l'entrée en cam- 
pagne, époque d'un travail excessif pour ces travail- 
leurs de la guerre. Ce fut justement le 7 mai, le 
soir du fameux discours religieux de Robespierre, 
que l'Assemblée, mécontente, porta Carnot à la 
présidence. 

Robespierre, pour forcer la main à la Conven- 
tion, fit appuyer sa loi par les deux voix menaçantes 
de Paris : les Jacobins et la Commune. Chose inat- 
tendue : même aux Jacobins, chez luiy il trouva 
obstacle. La faute en fut au zèle extrême du petit 
Jullien, qui, revenu de Bordeaux, s'était chargé de 



166 HISTOIRE DE J,A RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

l'adresse. Dans sa dévotion étroite, aveugle, pour 
Robespierre, il le compromit, apnt placé dans 
l'adresse ce mot (incroyable alors) : « Qu'on devait 
bailnir de la République quiconque ne croirait pag 
à l'Être suprême. » C'était un mot de Rousseau, qui 
certainement ne l'écrivit que par occasion polé- 
mique contre la coterie d'Holbach. Par une autre 
maladresse, Jullien faisait dire à !a Société qu'elle 
adoptait pour son credo le discours de Robespierre. 
C'était provoquer, défier la résistauce, et elle eut 
lieu en effet. Koyer dît courageusement qu'une telle 
adresse ne pouvait être adoptée, qu'elle aurait l'air 
de tomber d'en haut, imposée par Tautorité du 
Comité de salut public. Robespierre et Couthon, 
alarmés, vinrent et revinrent au secours. Robes- 
pierre fit effacer l'absurde intolérance de JuUieD, 
disant qu'on pouvait laisser cette vérité dans les 
écrits de Rousseau. Le Société, a ce prix, adopta et 
porta l'adresse à la Convention. 

C'était la première fois, depuis le jour oii les 
Jacobins refusèrent la radiation de Bourdon, de 
l'Oise, (|u'ils hésitaient de suivre Robespierre. Une 
minorité était contre lui, laquelle pouvait par mo- 
ment devenir majorité, comme il arriva bientôt 
quand la Société prit pour président Fouché ! 

Le 25 mai, un homme tira sur Collot-d'Herbois, 
le manqua, et déclara qu'il n'avait visé GoUot qu'a- 
près avoir souvent et en vain guetté Robespierre. 

Ce bruit répandu dans Paris, et remuant fort les 
esprits, produisit, comme il arrive, un acte d'imi- 
tation. Une petite fille royaliste, Cécile Renaud, fille 
d'un papetier de la Cité, fut prise chez Robespierre, 
munie de deux petits couteaux. 
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Le même jour (24 mai, 5 prairial), des députés, 
déplorant sans doute que la fille n'eût pas réussi, 
commencèrent à se demander s'il n'y avait nul 
moyen d'atteindre le dictateur. C'étaient Lecointre, 
Laurent, Courtois, Barras et Fréron, Thîrion, Gar- 
ûier de l'Aube, Guffroy, tous Dantonistes,unis dans 
leur haine et leur souvenir. Tallien et Rovère en 
étaient, parleur danger personnel, leur crainte des 
justices de Robespierre. 

Voilà le germe de Thermidor, le premier com- 
mencement du complot contre le complot. 

Robespierre fut-il averti? eut-il la seconde vue 
d'un homme en péril? ou simplement l'impression 
de la petite fille Renaud? Le soir du 24 mai, il 
écrivit de sa main, au.nom du Comité de salut pu- 
blic, à l'armée du Nord. 11 écrivit qu'on craignait 
un complot des aristocrates et des Hébertistes, Il 
savait probablement l'union des Dantonistes, et 
voulait donner le change. Il fit signer la lettre par 
Prieur, Carnot, Billaud et Barère. Cette lettre 
priait Saint- Jusl de revenir pour quelques jours à 
Paris. 

Le même soir, aux Jacobins, immense attendris- 
sement. Chacun avait la larme à l'œil. Legendre et 
Rousselin demandèrent qu'en présence, de tels 
dangers que couraient les membres du gouverne- 
ment, on leur donnât une gfarde. Robespierre sentit 
le coup, le piège maladroit des Dantonistes. Il re- 
poussa violemment, aigrement cette proposition 
insidieuse, la regardant comme un couteau plus 
aigu que ceux de Cécile Renaud. 

La vraie garde eût été le peuple. Payan le sentit. 
Cet ardent méridional, mis à la place de Chaumette 
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à la Commune de Paris, s'empara habilement d'une 
loi de bienfaisance votée par la Convention. Il fil 
voter quinze sols par jour pour les mendiants. Au 
besoin, c'était une armée. 

Saint-Just allait arriver, et Lebas, s'il le fallait, 
toutes les influences militaires. Ces rapides retours 
de Saint-Just avaient été souvent terribles. Barère 
qui, avec les autres, avait signé sa lettre de rappel, 
était parfaitement averti. 

Si Robespierre n'eût craint le ridicule de paraî- 
tre avoir peur, il eût écrit seul à Saint-Just, Et 
alors, Barère, ignorant sa démarche, n'eût pas de- 
vancé Saint-Just, en donnant à Robespierre le plus 
violent coup de Jarnac que sa main gasconne eût 
jamais porté. 

Il était convenu au Comité de salut public qu'au 
moment où notre flotte s'ébranlait de Brest pour 
combattre la flotte anglaise, il fallait profiter des 
assassinats, rejeter le tout sur Londres, créer à 
notre marine la nécessité de vaincre, décréter 
qu'on ne ferait plus de prisonniers de ce peuple 
assassin. Mais ce qui n'était pas convenu, c'est que 
Barère, dans son rapport, insérerait tout au long 
les articles des journaux étrangers où l'on parlait 
de Robespierre comme s'il eût. été déjà roi : « Ro- 
bespierre a fait ordonner... Quatre cents soldats de 
Robespierre ont été tués... Les troupes de Robes- 
pierre se sont emparées de telle place, etc., etc. >> 

Il ne s'attendait point du tout à cette lecture. Le 
noble et touchant discours qu'il avait préparé (sur 
ce texte : J'ai assez vécu) n'y avait aucun rapport. 
Jamais il ne s'éleva plus haut, jamais il ne fut plus 
sincèrement applaudi, et de ses ennemis mêmes. 
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Cependant il ne répondait point du tout aux dan- 
gereuses citations de Barère, ne repoussait point 
cette royauté que lui donnait l'ennemi. Loin de là, il 
avertissait la Convention des alternatives fâcheuses 
auxquelles le gouvernement parlementaire expose 
les nations : « Si la France était gouvernée quelques 
mois par une législature corrompue ou égarée, la 
liberté serait perdue... » Quelle conclusion à en ti- 
rer? Qu'un gouvernement individuel donne plus de 
garanties qu'un gouvernement républicain? 

Ce grand discours de Barère, passionné pour 
Robespierre, et tout préoccupé de sa sûreté, 
énonçait et publiait les deux formules fatales que 
personne n'eût osé dire, et qui le poussaient à la 
mort. 

« Les soldats de Robespierre. » — Ainsi, aux 
yeux de l'Europe, l'armée et la France lui appar- 
tenaient. 

Et dans l'interrogatoire de la petite Renaud, que 
citait Barère, ce mot qui n'est guère d'un enfant : 
€ Je n'ai été chez Robespierre que pour voir com- 
ment était fait un tyran. » 

Ce mot, vrai trait de lumière, sortit la situation 
de l'hypocrisie. Maître de toutes les forces pu- 
bliques, Robespierre n'apparaissait pas encore un 
tyran. Son austérité, sa simplicité de vie et d'habit, 
la mesquinerie même de sa personne, tout éloignait 
ridée du pouvoir suprême. Mais la Renaud le 
nomma, et Barère le répéta, tous le dirent après 
Barère, tous regardèrent Robespierre, comparèrent 
la figure au nom, le trouvèrent juste, dirent : 
« Oui, c'est uu'tyran ! » 

Saint-Just arriva le 27, quand le coup était porté. 

RÉVOLUTION. IX. — 10 
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Il répéta sa recelte au Comité : c Nous périssons, 
c'est fait de nous, si nous n'avon^s un dictateur... 
Et le seul, c'est Robespierre, f 

Le 25, on Teût écouté. Le 27, la majorité du 
Comité tourna le dos, décidée à ne pas entendre. 
Le plus indulgent fut Barèrc, qui lui dit, tout en 
respectant ce délire de patriotisme, qu'une telle 
proposition dcTait faire longuement songer. 

Il n'y avait rien à faire du côté du Comité. Sainl- 
Just resta peu de jours, et ne voulut pas assister i 
la fête de l'Être suprême. Parfaitement isolé du 
parti robespierriste, il jugeait avec un sens profond 
que tout le monde allait voir danscelacte un retour 
vers le passé. 

Robespierre avait sa voie invariablement tracée 
vers l'abîme. 

Il ne prévoyait qu'un danger, le moindre : l'as- 
sassinat. Toute puissance était dans sa main. Toute 
place occupée par les siens. Des trois forces collec- 
tives que comptait la France, la jacobine était à lui, 
la militaire lui venait, la troisième, celle des prê- 
tres, sourdement protégée par lui, se rallie 
toujours au pouvoir. La fête dé l'Être suprême 
allait être un premier pas dans la voie du rap- 
prochement. 

Ces pensées satisfaisantes l'occupaient dans le 
jardin de ses promenades habituelles, le parc ré- 
servé de Monceaux. Avec Dumas, Renaudin,Payan, 
Coffinhal, ses fidèles, ses violents, il marchait deux 
heures au moins, d'un pas rapide, accéléré, au 
mouvement de ses rêves, se parlant haut, sortant là 
de sa roideur ordinaire. La mort était à deux pas... 
Le savait-il? songeait-il qu'à peine un méchant 
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petit mur le séparait du lieu aride, du lit de chaux 
dévorante où il avait mis Danton, Desmoulins, et 
où dans cinquante jours il devait venir lui-même? 
Cette longue association de tribune avec Danton, 
cette camaraderie d'éloquence, ce bon, ce grand 
cœur de Camille, qui lui fat si dévoué, tout ce passé 
déchirant, était là tout près de hx'\ dans la terre; 
ils l'attendaient, l'appelaient, non comme des 
ombres irritées, mais comme des amis magna- 
nimes, dans la clémence et la nature. 



I ^ 



CHAPITRE IV 



LA .FÊTE DE L*ÉTRE SUPRÊME (10 JUIN 94) 



Ce que le peuple espérait. — Robespierre attend le tribunal, fait 
attendre TAssemblée. — Irritation, désappointement. — Au re- 
tour, la fureur éclate. 



Nulle fête n'excila jamais une si douce attente, 
nulle ne fut jamais célébrée avec tant de joie. La 
guillotine disparut, le 19 prairial au soir. On crut 
que c'était pour toujours. Une mer de fleurs (à la 
lettre, le mot n'est pas exagéré) inonda Paris; les 
roses, de vingt lieues à la ronde, y furent apportées, 
et des fleurs de toutes sortes, ce qu'il fallait pour 
fleurir les maisons et les personnes d'une ville de 
sept cent mille âmes. Toute fenêtre devait avoir sa 
guirlande ou son drapeau. Toutes, les mères por- 
taient des roses, les filles des fleurs variées, les 
hommes des branches de chêne, les vieillards des 
pampres verts. Entre les deux files immenses, des 
hommes à droite, des femmes à gauche, marchait 
l'orgueil des mères, leurs fils, enfants de quinze ou 
seize ans, joyeux de porter un sabre où des piques 
ornées de rameaux. 

Ces fleuves vivants de peuple, ces rivières de 
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fleurs, confluèrent comme une mer aux Tuileries. 
Jamais plus charmante Iris ne sourit sous un plus 
beau ciel. Devant le sombre palais, un long portique 
improvisé offrait des arcades en guirlandes (com- 
bien plus gaies et plus aimables que ces lampions 
fumeux dont on attriste nos fêtes!). 

Au milieu, montant des parterres jusqu'au balcon 
sous l'Horloge, un vaste amphithéâtre attendait la 
Convention. Une tribune s'en détachait et planait 
sur les gradins. Grand sujet de discussion et de 
conjectures dans le peuple. Il était difficile de croire 
qu'une voix d'hommes entreprît de discourir dans 
un lieu tellement immense ; beaucoup supposaient 
plutôt que c'était un trône, ou que, si on parlait 
de là, c'était pour proclamer un mot : « Grâce 
pour tous! » par exemple. « La révolution est 
finie, etc. » 

Quelle serait la mesure de l'audace de Robes- 
pierre? Hasarderait-il ce miracle? ou bien resterait- 
ii dans la fatalité du temps? 

Sans nul doute, pour en sortir, pour répondre à 
la pensée populaire, il fallait faire au terrorisme 
une hasardeuse surprise, dangereuse non pour lui 
seulement, mais pour la Révolution. Robespierre 
ne l'osa point. 

Loin de là, préoccupé de rassurer les terroristes 
et de leur donner un gage, sous le prétexte de voir 
le peuple et les apprêts de la fête, il alla au pavillon 
de Flore déjeuner chez Vilatte, juré révolutionnaire, 
qui^y avait un logement. Le président Dumas avait 
le matin averti Vilatte qu'il y amènerait le tribunal. 
Robespierre craignait vraisemblablement que, dans 
ces vains bruits d'amnistie, le tribunal ne se tour- 

10. 
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jiât vers le Comité de sûreté générale et son homme 
Fouquier-Tinville. 

Il en résulta une chose fâcheuse pour Robes- 
pierre : c'est que le tribunal ne vint que très tard, 
et qu'en l'attendant en vain, il dépassa l'heure in- 
diquée et fil lui-même attendre la Convention, 

Elle prit fort mal ce retard, Tinterprétant comme 
une insolence royale, uue insulte volontaire. Son 
apparition fut reçue par un silence de mort, que 
rendirent plus hostile encore les acclamations 
aveugles du peuple. N'importe, Robespierre, dans 
le costume que la Convention portait à la fête, ce- 
lui des représentants en mission (panache et cein- 
ture tricolores, habit bleu à revers rouges), s'en 
distinguait quelque peu par une nuance de bleu un 
peu plus pâle, ou céleste. Tous un gros bouquet à 
la main, mais le sien était énorme, d'épis, de fleurs 
et de fruits. Plusieurs, comme Bourdon, de l'Oise, 
tournèrent visiblement le dos et n'écoutèrent que 
de travers. De son discours, absolument perdu dans 
un tel espace, rien n'arriva à la foule, sinon : 
«Périssent les tyrans I... Demain, nous combat- 
trons encore, etc. > Rien enfin de ce qu'on atten- 
dait, ni grâce, ni dictature. 

Il descendit des gradins avec la Convention, s'ar- 
rêta au premier bassin ou s'élevait un groupe de 
monstres : l'Athéisme, l'Égoïsme, le Néant, etc. Il 
y mit le feu, et du groupe consumé surgit, libre de 
son voile, la statue de la Sagesse. Malheureusement 
elle parut, comme on pouvait s'y attendre, enfumée 
et noire, à la grande satisfaction des ennemis *de 
Robespierre. 

On s'achemina donc en longues files vers le 
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Champ de Mars. Robespierre, alors président de 
la Convention, marchait naturellement en tète. Il 
paraissait rayonnant. C'est, je crois, d'après ce 
jour, que David l'a fait dans le portrait de la collec- 
tion Saint- Albin. Nulle part, il n'est plus terrible. 
Ce sourire fait mal. La passion» qui visiblement a 
bu tout son sang et séché ses os, laisse subsister sa 
vie nerveuse, comme un chat noyé jadis et ressuscité 
par le galvanisme, ou peut-être d'un reptile qui se 
raidit et se dresse, avec un regard indicible, effroya- 
blement gracieux. 

L'impression toutefois, qu'on ne s'y trompe pas, 
n'est point de haine; ce qu'on éprouve, c'est une 
pitié douloureuse, mêlée de terreur. On s'écrie, 
sans hésiter, que de tous les hommes qui vécurent 
ici-bas, celui-ci a le plus souffert. 

Robespierre, habituellement, marchait vite, d'un 
air agité. La Convention n'allait nullement de ce 
pas. Les premiers qui étaient en tête, malicieuse- 
ment peut-être et par un respect perfide, restaient 
fort en arrière de lui, le tenaient ainsi isolé. De 
temps à autre, il se retournait et se voyait seul. 

Une montagne symbolique s'élevait au Champ 
de Mars, assez grande pour recevoir, outre la Con- 
vention et les musiciens, deux mille cinq cents 
personnes, envoyées des sections, mères et filles, 
pères et fils, en écharpes tricolores, qui devaient 
chanter l'hymne à l'Être suprême. Au plus haut, 
une colonne était chargée de trompettes, dont la 
voix perçante dirigeait, annonçait les mouvements 
dans l'espace immense. L'hymne chanté, le coup 
d'œil fut un moment ravissant. Les filles jetèrent 
des fleurs au ciel, les mères élevèrent leurs petits 
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enfants, les jeunes gens tirèrent leurs sabres et 
reçurent la bénédiction de leurs pères. L'artillerie, 
qui tonna, associait ses voix profondes à rémotion 
du peuple. . 

Robespierre, arrivé le premier avec le fauteuil 
où on portait Couthon, s'était trouvé par cela même 
au plus haut de la Montagne, et la Convention sous 
ses pieds. Cette circonstance, fortuite peut-être, 
décida l'explosion. Au retour, la crainte céda à la 
fureur de la haine. Bourdon le rouge^ travaillé de 
rage intérieure, semblait un démon. Merlin de 
Thionville se retrouvait le Merlin des champs de 
bataille, parlait fort et haut. Ces mots, jetés dans 
les airs, de Brutus, ou de Tarquin, ou de Roche 
Tarpéienne, s'entendaient trop bien du peuple. 
L'irritation de l'Assemblée gagnait les rudes sans- 
culottes qui se trouvaient dans la foule. L'un d'eux 

dit tout en un mot : « Le b ! il n'est pas content 

d'être maître! il lui faut encore être Dieu! » 

Le plus violent coup de théâtre, c'est qu'un des 
représentants articula sans ambages, près de Ro- 
bespierre, de manière à être entendu de lui, de 
l'Assemblée, de la foule, sa haine pour le tyran. Il 
dit ces propres paroles : « Je le méprise et je le 
hais. y> 

Cet homme hardi était Lecointre, un peu fou, 
ridicule^ nous l'avons dit. Mais ici, personne ne 
rit. Être outragé ainsi en face, et outragé par Le- 
cointre, c'était chose sinistre pour Robespierre. 

Cette hardiesse avait déchaîné toutes les langues. 
Elles se lâchaient à mesure que l'on rentrait dans 
Paris. Le peuple, non sans étonnement, voyait la • 
Convention comme une malédiction vivante suivre 
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Robespierre en grondant. Il marchait vite, et les 
autres marchant vite aussi pour le suivre; tout ce 
retour avait Tair non d'une pompe, mais d'une fuite. 
Le triomphateur semblait poursuivi. Plus pâle en- 
core qu'à Tordinaire, et plus clignotant» il laissait, 
malgré lui, jouer d'une manière effrayante les mus- 
cles de sa bouche. Non moins agités, bilieux, jaunes 
ou blancs, comme des morts, ceux qui le suivaient 
montraient une colère tremblante, sous les mots 
désespérés que la haine leur tirait du cœur. Ce 
cortège fantastique dans une immense poussière, 
quand il rentra au noir palais, apparut cehii des 
Furies. 



\ 
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é fatalement à la dictature judiciaire. — Réac- 
e de l'Ouest et du Midi. — Irthimal d'Orange. — 
Loi du 9^ prairial {tO juia 94t. — Irrilatian du ComiU de ulul 
public. — Résistance de la Convention. 



La situation tout entière apparaît dans une cir- 
constance peu remarquée de la fête. Robespierre 
ne fit attendre la Convention que parce que lui- 
même attendit le tribunal révolutionnaire. 

Celui-ci, en réalité, était le premier pouvoir, 
ou plutôt le seul. Il représentait la Terreur, qui 
dominait également le gouvernement, l'Assemblée, 
le peuple. 

L'autorité morale elle-même, je veuxdire Robes- 
pierre, ce censeur, cet épiirateur, ce sauveur, ce 
messie, qu'on appelait au secours de la société, il 
était plus que personne le serf de la Terreur, Il en 
paraissait le maître. L'horreur de son rôle double 
éclatait de plus en plus. 

Le désappointement fut grand quand, au lieu de 
Vamnisiie que la fête religieuse avait fait attendre, 
on apprit que les exécutions seraient seulement 
éloignées des quartiers du centre, qu'elles se le- 
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raient désormais au faubourg Saint-Antoine. On 
sentit parfaitement que ce n'était pas sans cause 
qu'on les écartait des regards. Tout changement de 
ce genre était une aggravation. Depuis que la guil- 
lotine cachait ses morts à Monceaux, elle consom- 
mait davantage. Elle devint plus avide encore du 
jour qtf elle fonctionnait à son aise dans ces quar- 
tiers reculés. 

Quels que fussent les sentiments personnels de 
Robespierre, ses essais timides de modération, 
ses vues d'avenir, une terrible fatalité le poussait 
à la vraie dictature du temps, la dictature judi- 
ciaire. 

Rappelons-nons le progrès de sa fortune. Évi- 
tant l'autorité et le maniement des intérêts, n'en- 
gageant sa responsabilité dans aucune affaire pré- 
cise, il avait grandi surtout par l'accusation. Il 
avait représenté un côté très légitime de la Révo- 
lution, mais resserré, négatif, celui de la dé- 
fiance. Jusqu'au 25 septembre 93, il fut, pour dire 
son vrai nom, le grand accusateur de la Répu- 
blique. 

Depuis, -maître de l'Assemblée et des Jacobins, 
du Comité de sûreté, du tribunal révolutionnaire, 
— c'est-à-dire pouvant accuser, arrêter, juger, — 
il eut, sans autre appareil, dans 5a simplicité pri- 
vée, laposilion redoutable de grand juge. 

Mais lui-même, il sentait qu'il avait autre chose 
en lui. Ce rôle si émiaent, ceUe royauté négative, ne 
contentait pas son cœur. Peu pitoyable, il n'était 
pourtant pas né cruel, et il était fils du xviir siècle, 
du grand siècle d'humanité. La haute idéalité, Ta- 
mour du bien qu'il en avait reçu, il ne pouvait le 
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satisfaire qu'en quittant cet âpre rôle d'implacable 
accusateur. 

Là pourliint était sa force, et peut-être, en un 
tel moment, le salut de la Révolution. 

De là des mouvements doubles et contradictoires 
qui donnèrent prise sur lui*. Il osa parfois en ce 
sens, mais timidement, et fut humain en dessous. 
On l'y surprit en octobre, en décembre encore, et 
il se réfugia vite dans son rôle d'accusateur. C'é- 
tait fait dès lors. Toute voie pacifique lui fut fermée 
pour l'avenir. Il fut violemment lancé ver-s le pou- 
voir politiqne, qui n'était alors rien autre que celui 
du glaive. De quelque part qu'il se tournât, la fé- 
rocité du destin lui mit en main le couteau. 

(c Dictateur? Oui, si tu veux, mais dictatenr de 
l'échafaud. 

» Pontife? Oui, si tu veux, mais pontife de la 
guillotine. » 

La sanglante loi de prairial, lancée le 10 à l'As- 
semblée, enréponse aux injures du 8, ne fut pas ce- 
pendant, comme l'ont dit quelques-uns, un fait 
tout accidentel, un simple piège où il crut faire 
tomber ses ennemis. Elle était dans la voie rigide 
de sa fatalité; elle en était un pas nécessaire et lo- 
gique*. . 

1 Par exemple, Reverchon, bon Robespierriste, à Lyon, et dans 
le Jura, Robespierre jeune, en étaient encore à la modéralion, 
pendant que leur chef, poussé par des nouvelles circonstances, 
redevenait terroriste. Reverchon écrivait des lettres étonnées, dé- 
sespérées, voyant Robespierre encourager les exagérés de Lyon 
qu'il décourageait la veiUe. Tels étaient les mouvements faux, 
contradictoires, destructifs les uns des autres, qui désorgani- 
saient le parti. 

3 Cette tentative était-elle un tour de jésuite ou de procureur 
par lequel Robespierre voulait escamoter ses ennemis? C'est ce 
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Cette loi qu'on demandait à la Convention, avant 
d*êlre, elle agissait; elle régnait dans le Midi. Elle 
était déjà le code de tribunal que les Robespier- 
ristes avaient établi à Orange. 

Suivons bien» Tordre des faits. 

Quand Saint-Just, le 31 mars, demanda la mort 
deDatiton, il dit nettement à l'Assemblée que ce sa- 
crifice était le dernier, qu'après « elle serait tran- 
quille. » Toute la France prit ce mot pour elle. Et 
elle le crut bien plus quand, le 15 avril, Saint-Just 
fit voter les commissions qui devaient purger les 
prisons, quand Couthon, le 7 mai, obtint que les 
tribunaux révolutionnaires de département se- 
raient supprimés, et toute justice politique con- 
centrée à Paris. 

Une espérance effrénée surgit tout à coup; une 
immense réaction d'indulgence chez les patriotes, 
d'audace chez les royalistes, apparut à l'horizon dans 
rOuestet le Midi ^ 

Les résultats déplorables du système d'extermi- 
nation suivi l'hiver dans la Vendée avaient rejeté les 
esprits dans une voie tout à fait contraire. Les ré- 
clamations de Lequinio, vivement appuyées de Car- 
not, décidèrent le Comité à user de modération. En 
pratique, la modération devient faiblesse et relâche- 
ment. Bô et Bourbotte, successeurs de Carrier a 



qu'assurent ses enthouSiaslos de l'école catholico-robespicrristc. 
Ils soutiennent quMl ne voulait rien qu'attraper subtilement une 
douzaine de Montagnards, leur faire voter leur propre mort, que 
rimmense accélération du mouvement de la Terreur qui résulta 
de cette loi lui fut tout à fait étrangère. Autrement dit que le ma- 
chiniste maladroit, pour tuer ce petit nombre d'hommes, aurait 
sottement fabriqué cette immense et épouvantable guillotine à la 
vapeur. 

RKVOLITION. IX. — 11 
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Nantes, Hébertistes camme lui, n*en furent pas 
moins entraînés par cette invincible réaction. Ils 
arrivèrent au moment où Ton venait d'exécuter, aux 
applaudissements de la ville, Lamberty, l'agent de 
Carrier. Eux-mêmes firent condamner à mort les 
dénonciateurs d'un officier qui n'avaient pu donner 
de preuves (28 mai). Peu de semaines après, ef- 
frayés des meurtres nocturnes que commettaient 
les chouans et de l'audace des réactionnaires, ils 
eurent de nouveau recours aux mesures de ter- 
reur. 

Dans le Midi, les royalistes se chargèrent de dé- 
montrer combien peu l'on pouvait s'en écarter. Ils 
commencèrent, dès mai 94, les assassinats de la Ter- 
reur 6iawc/i^ dans les environs d'Avignon. Le centre 
de leurs complots, la petite ville de Bédouin, fut 
dénoncé par un militaire très peu terroriste, Su- 
chet (depuis maréchal). Le Comité de salut public 
ordonna de la brûler. Le représentant Maignet, 
Robespierriste d'idée, sans rapport personnel avec 
Robespierre, réclama la création d'un tribunal spé- 
cial pour le Midi. Représentant du Puy-de-Dôme, 
collègue de Couthon, de Romnie et de Soubrany, 
Maignetétait un homme très honnête, incapable de 
composer avec le crime et la trahison. Il avait saisi 
Rovère et Jourdan dans leurs opérations honteuses. 
Rovère, par exemple, pour 80 000 francs (assi- 
gnats), se faisant donner une terre qui en eût valu 
en numéraire, plus de cinq cent mille. Royalistes 
et Girondins, gentilshommes et procureurs, usu- 
riers et assassins, toute la lie des partis marchait 
d'ensemble à la conquête des biens nationaux. Ces 
coalitions ne pouvaient être poursuivies que sur la 
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scène de leurs crimes* Le grand nombre des déte- 
nus, le nombre plus grand des témoins qu'il eût 
fellu faire voyager, ne permettait pas d'appliquer la 
loi qui concentrait à Paris la justice politique. Il 
fallait juger sur les lieux, mais par des juges étran- 
gers au pays. C'est ce que demanda Maignet. Immé- 
diatement, les Comités, sur cette demande appuyée 
de Couthon et de Payan, créèrent un tribunal révo- 
lutionnaire à Orange. 

Cette création était une chose hardie ou les Co- 
mités avaient outre-passé leurs pouvoirs. La loi 
leur permettait de conserver un tribunal qu'ils ju- 
geraient nécessaire, mais non pas d'en créer un. 
Encore moins leur permettait-elle d'organiser ce 
tribunal dans une forme toute nouvelle et de s'en 
faire législateurs. 

Ils n'en adoptèrent pas moins celle que proposa 
Payan- Plus d'instruction écrite. Plus de jurés- 
Une forme toute sommaire. 

Telle fut l'origine réelle et le premier essai de la 
loi de prairial, en vigueur dans la Provence dès le 
3 juin, quoiqu'on ne l'ait demandée à la Convention 
que le 10. 

11 y avait pourtant une différence notable. Le tri- 
bunal d'Orange, organisé dans un pays menacé 
parla Terreur blanche qui y commençait, avait 
Texcuse du péril. Commission temporaire, il agis- 
sait rapidement, militairement, en quelque sorte. 
Cette rapidité, qui frappa trois cents détenus sur 
douze mille, libérait une foule d'hommes qui, par 
les formes ordinaires, eussent été longtemps en 
prison. 

Mais la loi de prairial demandée pour la France 
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entière, pour le tribunal central où les accusés de 
tous les départements devaient comparaître, sem- 
blait rétablissement d'un droit de proscription uni- 
verselle. 

A qui donnait-on ce droit? A Robespierre seul. 
La loi conservait le jury (supprimé à Orange), mais 
un jury tout personnel, composé de ses dévoués, 
de ses fidèles, des plus aveugles fanatiques, prêts à 
frapper sans regarder. 

Et cette loi pour Robespierre, qui la proposait? 
Robespierre (Couthon, c'était la même chose). Les 
Comités n'en savaient rien. Saint-Just étant alors 
absent, la loi ne venait pas même du triumvirat; elle 
n'avait pas même la faible garantie des trois signa- 
tures. Elle n'en fut pas moins présentée « au nom 
du Comité de salut public. 

Cette loi, lancée sur l'Assemblée, au moment où 
celle-ci venait de trahir sa haine pour lui, tirait 
d'un pareil moment une signification terrible. Pré- 
sentée quelques jours plus tard, elle eût paru sans 
doute menaçante pour la France, mais moins pour 
la Convention. Pourquoi Robespierre précipita- t-il 
la mesure, au point de la hasarder au jour le moins 
opportun? Ce fut dans l'idée (juste au fond) que la 
fête lui imprima : toutes ses forces restant entières, 
la puissance lui échappait y une vertu lui échappait, 
la terreur, ce phénomène mystérieux de fascina- 
tion qui rend la victime immobile, ou l'attire, la 
fait d'elle-même venir au-devant de la morl. Il n'v 
avait pas un moment à perdre pour voir si cette 
puissance s'exercerait encore une fois. 

L'homme en qui elle fut au plus haut degré, 
Saint-Just, était à l*armée. Robespierre employa 
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Goulhon, c'est-à-dire la ruse. Coulhon, pauvre pa- 
ralytique, doux de figure et de langage, louchant 
par le contraste de sa faiblesse physique et de sa 
grande volonté, était infiniment propre à ces 
grandes occasions de mensonge solennel. Très 
probe en toute affaire privée, il étaib prêt, pour 
le salut public, à faire litière, non seulement de sa 
vie, de son cœur, de son humanité, mais de l'hon- 
neur même. 

Couthon présenta cette loi comme le simple ac- 
complissement de ce que la Convention avait or- 
donné au Comité de salut public, comme.unj?er- 
fectionnement du tribunal révolutionnaire. 

L'Assemblée trouva cette perfection effrayante. 

Cinquante, jurés robespierristes. 

Plus de défenseurs. « Défendre les traîtres, c'est 
conspirer. La loi donne pour défenseurs aux pa- 
triotes calomniés des jurés patriotes ; elle n'en ac- 
corde point aux conspirateurs. » 

Plus d'interrogatoire préalable. 

Plus de dépositions écrites. 

Plus de témoins j s'il n'est absolument néces- 
saire. 

La preuve morale suffit. 

Sont condamnés, comme ennemis du peuple, 
ceux qui parlent mal des patriotes, ceux qui dé- 
pravent les mœursy ceux qui empêchent Vinstruc- 
lion^ etc., etc. 

A cette loi, si terrible, sans nul doute préparée 
dès longtemps, la circonstance semblait avoir ajouté 
deux articles qui frappaient la Convention : 

Nul nest traduit au tribunal que par la Con- 
vention OU les deux Comités. Donc, les Comités y 
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envoient tout droit, sans la ConTentioo. Eh quoi! 
si les Comités s'avisaient d'y envoyer la Convention 
elle-même? 

La Convention déroge à toutes lois précédentes. 
A toutes'/ même à la loi qui fait sa dernière bar- 
rière, son unique garantie de vie, à la loi par la- 
quelle nul représentant n'est envoyé au tribunal 
que sur un vote d'accusation accordé par l'As- 
semblée? 

Lorsque Couthon, de sa plus douce voix eut lu 
ce décret perfide, il y eut encore un homme dans la 
Convention; le Maratiste Ruamps s^écria : c S'il 
passe, je me brûle la cervelle. » 

Lecointre et Bourdon demandèrent l'ajourne- 
ment. 

Robespierre, avec l'appui du lâche et double 
Barère, usa la séance à réfuter ce que personne 
ne disait : Qu'il ne fallait point un nouveau jury. 11 
croyait, avec raison, qu'on n'osei^ait préciser la 
question, montrer dans sa main le lacs qu'il filait 
pour étrangler ses ennemis. Il s'adressa à sa 
droite, lui rappela qui l'avait défendue, lui dit 
qu'après tout la loi ne menaçait que les conspira- 
teurs (c'est-à-dire tels Montagnards). Celte assu- 
rance réussit. Un article fut voté, puis deux, puis 
trois, enfin tous. Le tour était fait. 

La Convention, stupéfiée, vota par-dessus (selon 
son usage, du reste) le renouvellement des pou- . 
voirs du Comité. 

Robespierre avait agi royalement dans l'affaire, 
sans consulter ses collègues. Le lendemain H, au 
matin, il trouva le Comité exaspéré contre lui. Bil- 
laud lui demanda comment il avait osé présenter 
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seul un décret. A quoi il dit, avec une froide |inso- 
lence^ que jusque-la tout se faisant de confiance 
au Comité, il avait pu agir seul avec Couthon. — 
« Dès ce moment, nous sommes donc sous la vo- 
outé d'un seuL » — Alors, il battit la campagne; 
pour faire taire la colère des autres, il feignit une 
grande colère, cria (les passants entendaient sur 
la terrasse du jardin, il fallut fermer les fenêtres) : 
« Je vois bien que je suis seul... Il y a un parti 
pour me perdre... — Je te connais, dit-il à Billaud 
avec fureur. — Et moi aussi je te connais... Tu es 
un contre-révolutionnaire. » Mot terrible qui, des 
deux côtés précipita la guillotine, chacun voulant à 
tout prix se laver de ce reproche. 

Robespierre alors, comme il lui arrivait souvent, 
s'attendrit sur lui-même, se mit à verser des 
larmes. Il consentit qu'on travaillât à modifier la 
loi. 

Ce qui le rendait plus facile, c'est que, par deux 
ou trois fois, on vint avertir le Comité qu'une dis- 
cussion, au moment même, s'engageait . à l'As- 
semblée pour faire révoquer le vote de la veille. 
Que serait-il arrivé, si le Comité tout entier, laissant 
pleurer Robespierre, et marchant à la tribune, 
l'eût désavoué, se fût déclaré étranger à tout ce 
qui s'était .fait? 

Bourdon, de l'Oise, avait eu le courage de poser 
la vraie question : L'Assemblée seule a le droit 
d'envoyer au tribunal un membre de V Assemblée. 
Il avait été appuyé par Bernard, de Saintes, ennemi 
personnel des deux Robespierre. Merlin, de Douai, 
demanda et obtint la déclaration que l'Assemblée 
n'abandonnait pas son droit de décréter seule Var^ 
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restation d'un de ses membres y avec ce considé- 
rant : Attendu que ce droit de r Assemblée est ina- 
liénable. 

Battus ainsi à l'Assemblée et battus au Comité, 
Robespierre et Gouthon exécutèrent le lendemain 
une solennelle reculade. Gouthon assura que c'était 
une horrible calomnie d'accuser le Comité d'in- 
tentions si perfides. Et Robespierre s'indigna de ce 
qu'au lieu d'accuser le Comité absent, on ne lui 
demandait pas des explications fraternelles. Il se 
jeta de côté, dans une diversion contre Tallien, qui 
avait pris à la gorge un espion des Comités, et enfin 
tomba sur Bourdon, échappant par la fureur à l'a- 
vilissement du mensonge. 

Le secourable Barère avait en poche, tout à point, 
une belle carmagnole anglaise sur un bal masqué 
de Londres, où l'on avait vu une Charlotte Corday 
poursuivant un Robespierre de son poignard en- 
sanglanté. 

Donc, on pouvait révoquer le considérant ajouté 
îi l'articJe additionnel. 

L'Assemblée ne réclama pas contre cette logique 
et révoqua de bonne grâce. Menaçante pour la 
France, la loi n'atteignait plus du moins la repré- 
sentation nationale ni l'existence même de la Répu- 
blique. 

Cependant pouvait-on croire qu'un tel homme, 
s'étant avancé si loin et s'étant vu condamné à ce 
mensonge évident, ne chercherait pas une autre 
arme? La loi manquant, qui l'empêchait de recou- 
rir à la force, quand il tenait Paris par Henriot et 
Payan, quand l'agent même des Comités, le chef 
de la police armée, Héron, prenait l'ordre de lui? 
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Un nouveau 31 mai lui eût été trop facile. Ses ad- 
versaires étaient morts, s'il savait vouloir un seul 
jour. 

L'attaquer en ce moment, c'était d'une audace 
insensée. Tout le monde haussa les épaules, quand 
Lecointre, toujours absurde autant qu'intrépide, 
montra le 24 prairial à ses amis de la Montagne 
Vacte d'accusation de Robespierre tout dressé et 
prêt. 

Lui-même le sut le lendemain et n'y fit nulle at- 
tention. Il connaissait sa forte base et ses profondes 
racines. Une attaque légale était impossible*. 

Pour l'attaquer en dessous et miner sa réputa- 
tion, c'était chose dangereuse et longue. Quel 
moyen de ruiner tout à coup ce que tant d'années 
avaient élevé, ce colosse de réputation? On savait 
trop ce qu'il en avait coûté à Desmoulins, à Fabre 
d'Églantine. On ne pouvait l'égratigner ; il fallait 
d'un coup le détruire, sinon on était perdu. Gom- 
ment le faire? En le convainquant de vouloir la 
dictature? Mais dans ce pays monarchique, dans 
cette extrême lassitude, dans le grand progrès de la 
paresse, du doute, beaucoup la désiraient. 

La position de Robespierre, d'autre part, qui 
restait si forte matériellement, n'en était pas moins 
devenue moralement assez mauvaise. Chose dange- 
reuse en France, il avait paru ridicule. Il pleurait, 



1 Déjà, en avril ou mai, un nommé Ferai proposait au Comité 
de faire le procès de Robespierre; il offrait de prouver qu-au 
procès des Hébertistes, on avait supprimé les traces des rapports 
de Robespierre avec eux. Lindet lui dit : « Robespierre est en- 
core trop fort. Nous le guettons, il creuse son tombeau. » (Papiers 
mss. de Robert Lindet.) • 

H 
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se désolait de ce que celte méchante, cette cruelle 
Convention s'obstinait dans le caprice de ne pas 
vouloir se guillotiner elle-même. Elle ne sentait 
nullement ce que c'était que la grandeur, oubliant 
l'enseignement qu'il lui donnait en février : « Quoi 
de plus beau qu'une Assemblée qui va se purgeant, 
s'épurant?... Qui a donné ce spectacle? Vous, re- 
présentants, vous seuls! > 

Si cela n'eût été terrible, c'était chose du plus 
haut comique. Fabre d'Églantine, s'il l'a su là-bas, 
dut être bien fâché d'être mort. 

Notez que le philanthrope ne voulait point ap- 
pliquer lui-même à l'Assemblée ce fer salutaipe; 
il voulait, exigeait qu'elle se l'enfonçât de sa propre 
main. 

Lui, ainsi, fut resté pur, devant le monde et 
devant lui en sa propre conscience, pouvant se 
dire : «Telle est la loi!... Si je décime l'As- 
semblée, c'est qu'elle-même l'a voté ainsi. > 

Ainsi, par un profond pharisaïsme intérieur, de 
lui pour lui-même, il eût trompé sa conscience, et 
trouvé le secret, en exterminant la loi, de la res- 
pecter. 

Insoluble fut pour lui la difficulté. Il ne la sur- 
monta pas. 11 tourna le dos dès lors à la Conven- 
tion et aux Comités, indigné contre ces malades 
qui repoussaient l'amputation et ne voulaient pas 



guérir. 
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LUTTE DES DEUX POLICES. — LES S AINT-AM ARANT H E, 
CALOMNIE CONTRE ROBESPIERRE (13-14 JUIN 94) 



Exécution de la loi de prairial. — Robespierre s'absente du Comité 
(du 3 prairial au 3 thermidor.) — Il prêche aux Jacobins 
contre l'indulgence. — Les Comités cherchent à Tattaquer. — 
Robespierre jeune. — La maison Saint-Amaranthe. — Ro- 
bespierre se défend par la Terreur! — Toute-puissance de son 
bureau de police. — Les Comités le dépopularisent par la grande 
fournée de ses assassins. 



La loi volée, tels furent la terreur et le tremble- 
ment où tombèrent ses adversaires, que pas un 
n'osait plus coucher dans son lit. Plus de soixante 
Réputés n'eurent plus de domicile fixe jusqu'au 
9 thermidor, A peine venaient-ils à la Convention, 
et ils ne s'asseyaient guère, croyant toujours que 
les portes allaient se fermer sur eux. Bourdon, 
de l'Oise, tomba malade, avant comme reçu sa 
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sentence, ressentant l'agonie et les affres de la 
mort. 

Quelle fut la terreur aux prisons ! on le devine 
aisément, quand on songe que celui même qui 
devait appliquer la loi, Fouquier-Tinville, en était 
lui-même terrifié. Il se voyait précipité dans une 
telle mer de sang qu'il n'en surnagerait jamais. 
Nous avons dit ses liaisons secrètes avec les in- 
dulgents, son dîner chez Lecointre avec Merlin de 
Thionville; on a vu que, suspecté, il lui fallut 
subir un adjoint, c'est-à-dire un surveillant, dans 
l'affaire de son parent Camille Desmoulins. 

Quand il reçut sur la tête ce pavé de prairial, 
éperdu, il se confia au Comité de sûreté, dit à ses 
patrons qu'il ne savait comment faire. Ils con- 
vinrent que la loi était inexécutable, et lui en- 
joignirent de l'exécuter. 

Quand il revint (à minuit), toute la Seine lui 
semblait du sang. 

Les exécutions devaient se faire désormais au 
faubourg Saint-Antoine. Les charrettes n'avaient 
plus à traverser les passages étroits du pont Neuf, 
des rues du Roule et Saint-Honoré. L'échafaud ne 
serait plus serré de la foule. C'était l'émancipa- 
tion de la guillotine. Elle allait respirer d'un grand 
souffle exterminateur, hors du monde civilisé, 
n'ayant plus à rougir de rien. 

Mais le tribunal était plus choquant que la guil- 
lotine. Ceux qui y virent fonctionner cette ma- 
chine de prairial furent saisis d'horreur. Les juges 
de 93 qui vinrent comme observateurs n'en purent 
supporter la vue. On avait exclu des jurés loul 
ce qui avait encore quelque indépendance, Anton- 
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nelle, Naiilin, par exemple, et même on les fit 
arrêter*. L'ancien tribunal, en 93, tout en pro- 
diguant la mort, sérieux par le péril et la gran- 
deur de la crise, motivait souvent ses jugements 



* Chef des jurés révolutionnaires en 93, Antonnelie n'avait ac- 
cepté cette ingrate et pénible fonction qu'à la condition d'en- 
tourer les jugements de la lumière la plus complète, de motiver 
solennellement les déclarations du jury; il sentait que la Terreur, 
poui» être efficace et forte, avait besoin de montrer à tous qu'elle 
«^tait clairvoyante, de convaincre surtout les patriotes, d'assurer 
leur conscience. S'ils en venaient à douter de la justice nationale, 
tout était perdu. Au défaut d'une publicité spéciale, habile, que 
le gouvernement eût dû organiser lui-même et étendre jusqu'au 
fond du dernier hameau, le jury de 93, peu satisfait de la sé- 
cheresse du Bulletin officiel, fit parfois imprimer ses considé- 
rants. La. persécution commença; les rois d'alors ne voulaient - 
point de publicité; il firent rayer Antonnelie de la liste des Ja- 
cobins comme ex-noble. Le Comité de salut public défendit au 
jury de motiver ses décisions (Registres du Comités 21 pluviôse). 
Défense fort arbitraire, brutalement signifiée, prétendant « qu'on 
ne pouvait supposer aux jurés qui motivaient un but innocent, » 
Antonnelie promit de ne plus motiver à l'avenir, mais publia un 
spécimen des motifs déjà prononcés : /déclarations motivées d'Atir- 
tonnelle dans diverses affaires (Collection Dugasl-Matifeux). Cette 
brochure rare et précieuse mériterait d'être réimprimée. Elle est 
de nature à changer singulièrement Topinion sur le tribunal de 
93. 11 y a plusieurs acquittements, motivés avec une équité 
éclairée et humaine. — Le tribunal révolutionnaire sera un jour 
l'objet d'une histoire spéciale. On y verra que beaucoup de con- 
damnations furent l'application très, dure, mais très littérale, 
des lois. M. de Malesherbes périt pour avoir envoyé de Vargent 
aux émigrés, ce qui entraînait la peine de mort. Madame Elisa- 
beth, si l'on doit croire le royaliste abbé Guillon, avait fortement 
préparé la guerre civile à Lyon en 1790; elle disait : « // faut la 
guerre civile. » (Guillon, Lyon, 1, 67.) — Ce qu'on a dit des pri- 
sons, spécialement du Temple, mérite aussi un sérieux examen. 
Je lis dans les registres de la Commune {Archives de la Seine) 
qu'un horloger-mécanicien réclame mille francs pour avoir ré- 
paré la mécanique d'une grande cage dorée où chantaient les 
oiseaux automates et dont Simon amusait le petit Capet. Un 
enfant pour qui on faisait cette énorme dépense était-il aussi 
maltraité qu'on l'a prétendu? 
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d'une manière digne et noble. Par Torgane du 
président» du chef du jury, il adressait parfois des 
paroles honorables aux condamnés. Les juges, 
hommes convaincus, même dans leurs adversaires 
qu'ils envoyaient à la mort, respectaient la con- 
viction. Il suffit de citer les considérants d'Anton- 
nelle dans son verdict contre le Bordelais Ducour- 
naifd, l'un des brillants enfants de la Gironde; il 
reconnaît hautement et ses services, et son cou- 
rage, son esprit étincelant. Cet hommage de h 
vérité par la bouche de la mort était beaucoup, 
entre Français. La plupart voulaient bien mourir 
avec leur principe vaincu, mais voulaient mourir 
honorés. 

Le tribunal de prairial, exécrable par sa rapidité 
furieuse, le fut encore plus par Tinsulle, les lâches 
et les basses risées. Dumas était ricaneur. Le pre- 
mier des jurés, Vilatle, le seul du moins qui fût let- 
tré, ex-prêtre et régent de collège, jeune, écervelé, 
libertin, imitant les élégantes légèretés de Barère 
et autres grands seigneurs du temps, jugeait la 
montre à la main, et dans ces fournées terribles de 
cinquante hommes à la fois, ne pardonnait pas aux 
mourants de le faire dîner trop tard. 

Nul doute que l'idée adoptée alors et devenue 
fixe ne fût la proscription absolue de tous les sus- 
pects. Ilfallait ledire. Il valait mieux imiter la fran- 
chise de Sylla. Mais ces comédies de juges, de 
jurés, cette dérision de justice, voilà qui était 
horrible. 

Le multiplicité des mains par qui la chose passait 
faisait précisément la nullité des garanties. 

Qui devait alimenter le tribunal ? Le Comité de su- 
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reté. Qui ralimentait lui-même? Une commission 
établie au Louvre qui choisissait dans les prisons, 
dressait les listes des morts, les envoyait au Comité. 
Le Comité les signait, les donnait le soir à Fouquier- 
TinvîUe. 

La responsabilité se trouvait ainsi divisée. Elle 
était triple, elle était nulle. 

La Commission disait : « Nous pouvons all%r 
grand train; le Comité reverra, et après, le tribu- 
nal. B 

Le Comité disait : € Nous pouvons signer tou- 
jours ; la commission a examiné, et le tribunal ju- 
gera. » 

Le tribunal à son tour : « Ceux que la com- 
mission et le Comité ensuite ont déjà jugés accu- 
sables sont très bons à condamner. » 

Au total, la responsabilité majeure devant le pu- 
blic tombait sur le Comité de sûreté. Et c'est ce 
qu'il sentait de plus machiavélique dans la loi de 
prairial. 

Les listes lui arrivaient du Louvre. A lui de les 
envoyer promptement au tribunal. Il se trouvait 
lancé par la loi robespierriste dans une voie d'accé- 
lération qui devait en peu de temps l'écraser sous 
la haine publique, et le livrer aplati au couteau de 
Robespierre. 

Lui cependant, que faisait- il? Il s'était retiré 
chez lui, le lendemain delà dispute (^ prairial), 
disant : c Je ne suis plus rien, » et se lavant les 
mains de tout ce qui s'allait faire. 

La plus cruelle dénonciation eût été moins forte 
qu'une telle absence. Les Comités trahissaient 
donc, puisque Y incorruptible n'y pouvait plus 
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mettre les pieds? Toute responsabilité tombait sur 
eux maintenant. Tout pouvoir lui restait à lui. Au 
fond, qui gouvernait? Sa loi. Il n'allait plus au Co- 
mité de salut public, mais gardait la signature, si- 
gnait chez lui (nombre d'arrêtés existent signés de 
sa main). Coulhon siégeait à sa place, et à l'autre Go- 
mité Lebas et David. Il tenait toujours la Commune, 
lés prisons, les tribunaux, parPayan, Ilerman, Du- 
mas. Chaque soir, il arrivait aux Jacobins redouta- 
blement encadré entre Dumas, président, Renaudin 
et autres jurés du tribunal révolutionnaire. Qui ne 
sentait, en le voyant au milieu de tels acolytes, que 
^cet homme retiré^ rêveur, ce philosophe, ce mora- 
liste inoffensif, qui ne se mêlait plus de rien, c'é- 
tait lui qui tenait le glaive? 

Était-ce une illusion? Non. Robespierre prenait 
soin d'établir par ses paroles qu'en effet la voie or- 
thodoxe était dans l'accélération des jugements ré- 
volutionnaires. Chaque soir, ou lui ou Couthon fai- 
sait aux Jacobins un discours contre V indulgence. 
Chose étrange après l'indulgence dont Coulhon fit 
preuve à Lyon. Tout s'oublie si vite en France, l'au- 
dace des contradictions est si légèrement passée 
aux hommes de tribune par un public prévenu, que 
c'était précisément sur ce terrain de Lyonque Ro- 
bespierre s'établissait hardiment, assurant que la 
commission temporaire avait été trop indulgente, 
qu'elle n'avait persécuté que les patriotes. L'indul- 
gence de Marino ! l'indulgence de CoUot-d'IIerbois! 
l'indulgence de Fouché! (Discours du 10 juin, 9, 
H, 14 juillet.) 

Les Comités, poussés ainsi, acceptèrent Thor- 
rible gageure. Seulement, comme ils savaient que 
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l'abîme, dans cette voie, allait les dévorer bientôt, 
ils ne perdirent pas une heure pour fouiller, sous 
sa cuirasse, s*il n'y avait pas quelque jour pour lui 
plonger le poignard. 

Robespierre, politiquement accepté et désiré, 
n'était pas aisément prenable. 

Mais, moralement peut-être, s'il offrait la 
moindre prise, on pouvait espérer le perdre. 

La grande joie de nos pères, l'éternel sujet des 
anciens noëls, des vieux fabliaux, c'est le prêtre 
convaincu d'être homme, le saint pris en flagrant 
délit. Tartufe est le sujet chéri dont la France s'est 
toujours égayée bien avant Molière. 

Surprendre ce personnage blême en quelque 
chose d'humain, quelque chose qui ressemblât au 
bonheur, au plaisir, c'eût été un coup vainqueur!* 
Il ne donnait pas grande prise. Épuisé de plus en 
plus, maigri, le sang altéré, il marchait deux heures 
par jour, d'un pas rapide et sauvage. Que fallait-il à 
un tel homme? Il était tellement attentif à ne pas 
toucher d'argent, que, la pension faite à sa sœur, le 
reste au linge, sans doute au vêtement, et des sols 
donnés aux petits Savoyards, il n'avait exactement 
rien. Il ne pouvait payer Duplay. Il lui devait qua- 
tre mille francs au 9 thermidor. 

Où allait-il? A Monceaux, parfois aux Champs- 
Elysées, seulement pour les deux heures de marche 
qui lui étaient nécessaires. Où entrait-il? Parfois 
chez quelques artisans, pour se populariser, chez 
des menuisiers de préférence, en souvenir de VÉ- 
mile. On le voyait entrer parfois chez une mar- 
chande de tabac de la rue Saint-Honoré; c'était 
probablement une sainte de la petite église. Nul 
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autre délassenrent. Un intérieur fermé et sombre. 

On supposait, à tort peut-être, qu'il lui fallait 
une femme, et Ton attribuait ce tort à Cornélia Du- 
play. D'autres disent que, se rendant justice, il n'eût 
associé personne à sa triste destinée, et qu'il voulait 
la marier à son frère. Ce qui est sûr, c'est qu'elle 
veillait inquiètement sur ses jours; instruite par 
la mort de Marat, elle ne laissa pas arriver à Robes- 
pierre la jeune Cécile Renaud. 

Robespierre, peu attaquable en lui-même, pou- 
vait l'être en sa famille, qui fut son fléau. Sa sœur, 
l'aigre et triste Charlotte, avait trouvé un amant. Et 
quel? Le mortel ennemi de Robespierre. Fouché, 
revenu à PaiMs, et logé dans un grenier de la rue 
Saint-Honoré, tout en lui creusant sous les pieds 
•des mines chez les Jacobins, avait eu l'idée hardie 
de se glisser dans sa famille, de surprendre ses se- 
crets. Ce grand homme de police, malgré sa figure 
atroce qui faisait frémir l'amour, avait imaginé de 
faire l'amoureux de la sœur de Robespierre. Sé- 
parée de lui dès longtemps, rien du présent ne 
pouvait être su par elle. Elle ne pouvait trahir que 
son passé, ses précédents. Très éloignée de son 
frère, n'ayant le moindre accès chez lui, si elle avait 
affronté la porte de la maison, elle eût été arrêtée 
net par un terrible cerbère, l'intrépide madame 
Duplay, et Cornélia Duplay se serait plutôt fait tuer 
sur le seuil. 

Restait le frère de Robespierre. C'est par lui 
qu'on trouva prise. 

Robespierre jeune, avocat, parleur facile et vul- 
gaire, homme de société, de plaisir, ne sentait pas 
assez combien la haute et terrible réputation de 
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son frère demandait de ménagements ^ Dans ses 
missions, où son nom lui donnait un rôle très grand 
et très difficile à jouer, il veillait trop peu sur lui. 
On le voyait mener partout,et dans les clubs même, 
ime femme très équivoque. 

Il avait vivement embrassé,' par jeunesse et par 
bon cœur, l'espoir que son frère pourrait adoucir 
la Révolution. Il ne cachait point cet espoir, ne te- 
nant pas assez compte des obstacles, des délais qui 
ajournaient ce moment. En Provence, il montra 
de l'humanité, épargna des communes girondines, 
A Paris, il eut le courage de sauver plusieurs per- 
sonnes, entre autres le directeur de l'économat 
du clergé (qui plus tard fut le beau-père de Geof- 
froy Saint-Hilaire). 

Dans la précipitation de son zèle antiterroriste, 
il lui arriva parfois de faire taire et d'humilier de 
violents patriotes qui s'étaient avancés sans réserve 
pour la Révolution. Dans le Jura, par exemple, il 
imposa royalement silence au représentant Bernard, 
de Saintes. Cette scène, très saisissante, donna aux 
contre-révolutionnaires du Jura une confiance illi- 
mitée. Ils disaient légèrement (un des leurs, Nodier 



^ Il hasardait pour son frère une propagande audacieuse et ma- 
ladroite, montrant aux officiers de Toulon des lettres de Robes- 
pierre où il déplorait les excès des commissaires de la Conven- 
tion , lettres probablement fabriquées. Robespierre était très 
prudent, écrivait très peu de lettres et bien moins sur de tels 
sujets. Celles.que Robespierre jeune écrivait du Jura à son frère 
semblent avoir été écrites sous la dictée des aristocrates et dans leur 
style habituel : « 11 existe un système d'amener le peuple à ni- 
veler tout : si on n'y prend garde, tout se desorganisera, etc. » 
Cela écrit le 3 ventôse; au moment où l'on tuait Danton pour 
avoir voulu enrayer, oa voulait enrayer soi-même. 
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le rapporte) : « Nous avons la protection- de MM. de 
Robespierre. » 

A Paris, Robespierre jeune fréquentait une mai- 
son infiniment suspecte du Palais-Royal, en face 
du perron même, au coin de la rue Vivienne, l'an- 
cien hôtel Ilelvétius*. Le perron était, comme on 
sait, le centre des agioteurs, tripoteurs de bourse, 
dos marchands d'or et d'assignats, des marchands 
de femme. De somptueuses maisons de jeu étaient 
tout autour, hantées des aristocrates. J'ai dit ail- 
leurs comment tous les vieux partis, à mesure qu'ils 
se dissolvaient, venaient mourir-là, entre les filles et 
la roulette. Là finirent les Constituants, les Talley- 
rand, les Chapelier. Là traînèrent les Orléanistes. 
Plusieurs de la Gironde y vinrent. Robespierre 
jeune, gâté par ses missions princières, aimait aussi 
à retrouver là quelques restes de Tancienne so- 
ciété. 

La maison où il jouait était tenue par deux dames 
royalistes fort jolies, la fille de dix-sept ans, la mère 
n'en avait pas quarante. Celle-ci, madame de Saint- 
Amaranthe, veuve, à ce qu'elle disait, d'un garde 
du corps qui se fit tuer au 6 octobre, avait marié sa 
fille dans une famille d'un nom fameux de police, 
au jeune Sartine, fils du ministre de la Pompa- 
dour, que Latude a immortalisé. 

Madame de Saint-Amaranthe, sans trop de mys- 
tère, laissait sous les yeux des joueurs les portraits 
du Roi et de la Reine. Cette enseigne de royalisme 
ne nuisait pas à la maison. Les riches restaient 
royalistes, mais ces dames avaient soin d'avoir 
de hauts protecteurs patriotes. La petite Saint- 
Amaranthe était fort aimée du Jacobin Desfieux, 
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agent du Gomilé de sûreté (quand ce comité était 
sous Chabot), ami intime de Proly et logeant dans 
la même chambre, ami de Junius Frey, ce fameux 
banquier patriote qui donna sa sœur à Chabot. Tout 
cela avait apparu au procès de Desfieux, noyé en 
mars, avec Proly, dans le procès des Hébertistes. 

Robespierre était très parfaitement étranger à ce 
mondé-là, tellement que sa bête noire' était juste- 
ment cet être à deux têtes, gasconne-autrichienne, 
Proly et ce Desfieux, qui intriguait contre lui. On 
se rappelle qu'en octobre, dans un moment où sa 
popularité était menacée, le Comité de sûreté lui 
rendit le service de mettre en prison Desfieux, qui 
fut àgrand'peine délivré par CoUot-d'Herbois. Des- 
fieux ayant été exécuté avec Hébert le 24 mars, 
Saint-Just transmit une note contre la maison qu'il 
fréquentait au Comité de sûreté, qui, le 31, fit ar- 
rêter les Saint-Amaranthe et Sartine. {Comité de 
sûreté, registre 642, 10 germinal.) 

Mais Robespierre jeune, aussi bien que Desfieux, 
était ami de cette maison; c'est ce qui, sans doute, 
valut à ces dames de rester en prison assez long- 
temps sans jugement. Le Comité de sûreté, auquel 
il dut s'adresser pour leur obtenir des délais, était 
instruit de l'affaire. Il avait la une ressource, un 
glaive contre son ennemi. Admirable prise! La 
chose habilement arrangée, Robespierre pouvait 
apparaître comme patron des maisons de jeu ! 

Robespierre ? lequel des deux? 

On se garda de dire le jeune. La chose eût perdu 
tout son prix. 

n fut bientôt averti, sans doute par son frère 
même, qui fit sa confession. 11 vit Tabime et frémit. 
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AUa-t-il aux Comités? ou les Comités lui en- 
voyèrent-ils ? On ne sait. Ce qui est sûr, c'est que 
le soir du 25 prairial (14 juin), deux choses terri- 
bles se firent entre lui et eux. 

Il réfléchit que l'affaire élait irrémédiable, que 
l'effet en serait augmenté par sa résistance, qu'il 
fallait en tirer parti, obtenir des Comités, en re- 
tour de cefte vaine joie de malignité, une arme 
réelte qui le servirait peut-être à frapper les Co- 
mités, en tous fcas, à faire un pas décisif dans sa 
voie de dictature judiciaire. 

Lors donc que le viçux Vadîer lui dit d*un air 
observateur : « Nous ferons demain le rapport sur 
Taffaire Saint-Amaranlbe, » il fil quelques objec- 
tions, mollement, et moins qu'on ne cropit. 

El le même jour, il fit donner par le Comité de 
salut public à son bureau de police, le droit nou- 
veau de traduire les détenus au tribunal révolu- 
tionnaire. 

Ainsi, ses deux hommes à lui (et tous deux d'Ar- 
ras), le chef de division Herman, et le sous-chef 
Lanne, allaient se trouver investis d'un droit que, 
seul jusque-là , le souverain Comité de sûrelé 
exerçait au nom de la Convention, — droit qui dif- 
férait infiniment peu de celui dévie et de mort. 

L'expérience, faite en petit d'abord, in anima 
viliy sur les galériens deBicêtre, était heureusement 
choisie pour effrayer peu. Le Comité de salut public, 
tout entier, sisfna l'autorisation. Il était fort effravé 
de la retraite de Robespierre, et croyait peut- 
être le rappeler par celte concession. 

Énorme concession. Et elle ne suffit pas. Cinq 
jours après, le Comité fut forcé de donner à Her- 
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man fe droit d'interroger tous les citoyens dénoncés 
qni arriveraient à Paris, C'étaient (moins les accusés 
d'Arras et d'Orange) tous les accusés de la France 
qui devaient passer devant lui. Herman,par ce droit 
d'examen préalable, était constitué réellement 
une espèce de grand juge ou dictateur judiciaire*. 

L'extrait de l'arrêté du Comité qui autorisait 
Herman et Lanne à faire leur enquête à Bicêtre 
fut signé de Robespierre, qui fil signer avec lui 
Barère et Lindet. Lîinne devait procéder à Bicêtre 
avec l'accusateur public. Mais celui-ci, Fouquier- 
Tinville, étonné de la forme insolite d'un tel acte, 
ne voulait bouger qu'avec une nouvelle autorisa- 
tion, celle du Comité de sûreté, qui n'osala refuser. 

Seize noms de galériens étaient écrits sur l'ar- 
rêté; mais on y lisait de plus : « Et tous mitres 
prévenus d'avoir pris part au complot. » Un blanc 
restait que Lanne et Fouquier pouvaient remplir 
comme ils l'entendaient. 

Lanne, dans son premier appétit, ne voulait pas 
moins que trois cents têtes ! Où trouver tant de ga- 
lériens? Ce fut Fouquier, si on l'en croit, qui, sa- 
gement, humainement, obligea Lanne d'abord de se 
contenter d'une trentaine, auxquels, peu de jours 
après, on en ajouta autant. 

Pendant que Fouquier et Lanne instrumentaient 
à Bicêtre, le Comité de sûreté faisait son rapporta 
l'Assemblée sur les cinquante personnes qu'on 
présentait comme complices de l'assassinat de Ro- 
bespierre et de CoUol, et des tentatives corrup- 
trices du baron Batz. Avec Ladmiral et Cécile Re- 

'^ Ardiivesy Retires du €(mUé de salut pttUic, 30 prairial. 
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naud se trouvaient en tête les Saint-Amaranlhe. — 
Violent, cruel coup de parti, de placer juste au mi- 
lieu des assassins de Robespierre, ces femmes roya- 
listes qu'on disait ses amies, pour que leur exécu- 
tion Tassassinât moralement. 

L*homme qui se mit en avant pour le Comité et 
parla, fut Élie Lacoste, le même qui, le 5 thermidor, 
tint en face contre Robespierre et articula en sa 
présence les griefs du Comité. 

Le rapport était un poème, où le petit banquier 
de Batz, élevé au rôle immense du Génie du mal, 
avec vingt millions en guinées, des manufactures 
d'assignats, etc., etc., travaillait de trais façons : 
meurtre, corruption, banqueroute. Ce poème, 
par voie d'épisodes, rattachait au fil principal des 
groupes accessoires d'accusés, de royalistes en re- 
nom : Montmorency, Rohan, Sombreuil , le muni- 
cipal Michonis, soupçonné d'avoir essayé de faire 
échapper la Reine, etc., etc. 

II y en avait quarante-neuf. Tant de personnes 
en manteau rouge, cela paraissait suffire pour la 
pompe du spectacle. Le Comité de sûreté n'en at- 
tendait pas davantage. 

Mais la veille, au soir, Fouquier, attentif à flatter 
ses maîtres, dit en entrant au Comité : « J'en 
envoie près de soixante ! » On cria bravo. Et on le 
cria bien plus, quand on lut l'ingénieuse composi- 
tion de la queue de liste. Fouquier y plaçait quatre 
ennemis personnels de Robespierre, les munici- 
paux Marino, Soulès, Froidure et Dangé; de sorte 
que l'immense hécatombe, ouverte par ses assas- 
sins, se fermait par ses ennemis. 

C'étaient des noms populaires. Soulès, ami de 
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Chalier, est nommé dans son testament. Marino fut 
le vengeur de Chalier à Lyon. On reprochait à Ma- 
rino d'avoir commis la faute grave d'arrêter un dé- 
puté; la Convention pouvait croire qu'on le pu- 
nissait pour elle. Président de la commission 
temporaire de Lyon, ami de Fouché, Marino pas- 
sait pour avoir faibli vers la fin. Robespierre ne 
perdait pas une occasion de dénoncer la mollesse 
de cette commission temporaire, de sorte que Ma- 
rino semblait périr comme indulgent. Chose in- 
quiétante pour tous. Qui était sûr d'être à la hau- 
teur ^ si l'on notait de ce crime un homme qui avait 
envoyé 4 700 personnes à la mort? 

Marino, peintre, artiste insousciant, loustic? de 
profession, amusait beaucoup le peuple. Chose cu- 
rieuse, il était assez aimé aux prisons. C'était lui 
qui, de bonne heure, en 93, y avait organisé une 
sorte de mutualité, de sorte qu'un prisonnier ri- 
che, placé dans une chambrée, améliorait le sort 
commun et traitait ses camarades. On regrettait 
fort en prairial ces bonnes prisons de Marino, la 
bonne chère, la fraternité que donnait cet arran- 
gement. L'administration robespierriste avait craint 
que les riches ne prissent ascendant. Elle établit la 
stricte égalité, les tables communes, et tout aux 
frais de l'État. La nourriture fut détestable par la 
faute des entrepreneurs (non parcelle de l'État, 
qui payait beaucoup), les prisonniers étaient au 
désespoir, et l'amphitryon des prisons, Marino, fut 
sans doute d'autant plus regretté. 

Uimmoler à Robespierre^ le faire mourir sous 
l'habit rouge des ennemis de Robespierre, c'était 
d'une cruelle astuce contre celui-ci. 

RÉVOLUTION. fit. — 12 
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Les Robespierristes, certainement^ n'avaient pas 
prévu ceci, mais ils le sentirent très bien. Dans le 
Journal de la Montagne, qui se faisait aux Jaco- 
bins, ils effacèrent de la liste les quatre noms des 
municipaux de Paris, restes de l'ancienne Commune 
qui avait laissé un tel souvenir. 



CHAPITRE II 



LA MERE DE DIEU. — ROBESPIERRE COMME MESSIE. - 
EXÉCUTION DES S AINT- AM AR ANTHE (15-17 JUIN î) 4) 



Calomnies contre Robespierre. — Par où il était prenable. — 
Mysticisme du temps. — Ses dévoles. — Essais dcGomédie. — 
La Mère de Dieu. — Rapport d'un foudroyant comique. ^Ro- 
bespierre défend à la justice de poursuivre la Mère de Dieu. — 
Effet terrible de Texccution des cinquante-quatre cbemiscs 
rouges. — Combien il est difficile de punir les femmes. 



Le rapport d'Elie Lacoste, avec les commen- 
taires qu'on fit à l'oreille, fut reçu de la Montagne 
et de la Convention comme les premières gouttes de 
pluie par la Judée expirante après les trois ans de 
sécheresse sous le roi Achab. 

Il donnait donc prise, il était donc homme; il 
cherchait les plaisirs humains; il vivait, ce triste 
fantôme !... S'il vivait, il pouvait mourir... Comme 
un homme, il avait du sang à répandre, un cœur 
qu'on pouvait percer ! 

L'invraisemblance du roman n'arrêta personne. 
Que cet homme sorabrement austère, si cruellement 
agité, acharné à la poursuite de son tragique des- 
tin, s'en allât comme un Bai^ère, un marquis de la 
Terreur, s'égayer en une telle maison, chez des 
dames ainsi notées, on trouva cela naturel!,.. La 
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crédulité furieuse serrait sur ses yeux le bandeau. 

11 était à craindre pourtant que l'équité et le bon 
sens ne retrouvassent un peu de jour, que quel- 
ques-uns ne s'avisassent de cette chose si simple : 
Il y a deux Robespierre. 

On ne perdit pas un moment pour redoubler, en- 
foncer le coup, pour continuer par une attaque 
mieux fondée, plus sérieuse, la première impres- 
sion. 

Non, Robespierre n'était pas prenable du côté 
des mœurs; il l'était par un côté plus intérieur, 
plus profond. 

Dans les luttes violentes, à mort, d'un combat 
pour les principes, il arrive souvent qu'à la longue, 
les principes chez les plus sincères ne sont plus 
qu'en seconde ligne. Le combat est tout, le péril est 
tout, la victoire est tout. La main du combaltan 
empoigne, égarée et convulsive, toute arme, même 
hostile aux principes. 

Telle était la corruption possible dans un homme 
comme celui-ci. Il pouvait être tenté, dans sa si- 
tuation terrible, d'exploiter pour son salut, pour 
celui de* la Révolution, un moyen contre-révolu- 
tionnaire. 

Et Robespierre, pour rencontrer ce moyen, cette 
tentation, n'avait pas à chercher loin : il l'avait en 
lui. 

D'où était-il parti? D'Arras, des plus tristes pré- 
cédents. Né dans une ville de prêtres, élevé par la 
protection des prêtres, qui même, dès qu'il fut 
honime, le reprirent encore à eux et le firent juge 
d'Église. 

Comme son maître Rousseau, il s'affranchit par 
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la volonté, jeta l'argent, embrassa la faim et l'hon- 
neur. Puis 89 sonna, et son affranchissement fut 
celui de la France, qui dès lors le nourrit de son 
pain, et vécut de sa parole. 

Philosophe et logicien, dépassant les Girondins 
comme logique révolutionnaire, dépassé cependant 
par eux dans la question de la guerre, dépassé par 
la Commune dans la question religieuse, il re- 
devint l'homme d'Arras, et pencha d'instinct à 
droite. Il encouragea l'espérance des ennemis du 
xviii* siècle, attaqua le philosophisme (décembre). 

Ces paroles firent soupçonner, non sans cause, 
que ce philosophe ennemi du philosophisme, tout 
en parlant mal des prêtres, ne leur voulait pas 
grand mal. 

Soupçonner? La chose était claire. 

Exiger la liberté et l'application des principes au 
profit du cathoUcisme, tandis qu'on les ajournait 
en toute chose politique, imposer la liberté des 
cultes, laliberté des catholiques, la liberté de l'en- 
nemi, quand la liberté de la tribune, de la presse et 
du théâtre était étouffée dans le sang, qu'était-ce 
sinon délier la Contre-Révolution, et lier la Révo- 
lution? 

Les feuilles arrachées par Lebas, dont nous par- 
lions tout à l'heure, montrent combien son maître, 
en dessous, était favorable aux prêtres. 

Cela parut mieux encore. Un Jacobin catholique 
pria Robespierre de tenir son enfant nouveau-né 
sur les fonts de baptême. Il accepta, fut parrain. 
Acte grave, parce qu'il était libre. Dans la famille, 
la mère, souveraine maîtresse d'un fruit sorti 
d'elle-même avec tant de douleur, force souvent le 

12. 
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père philosophe de Caire baptiser l'enfant. Mais ici, 
qui le forçait? 11 fut paiTain, et comme tel, fit la 
promesse qu'on fait : Que Tenfant sera catholique. 

Toute la question était, pour un homme qui te- 
nait si peu compte du philosophisnie^ de savoir 
quel mysticisme il allait favoriser, celui du passé ou 
celui du présent, celui du vieux parti catholique, 
celui des nouveaux adeples de la religion jacobine. 
Protégerait-il la foi de Jésus, ou la foi de Robes- 
pierre ? 

Le temps était au fanatisme. L'excès des émo- 
tions avait brisé, humilié, découragé la raison. 
Sans parler de la Vendée, où l'on ne voyait que mi- 
racles, un Dieu (dès 91) avait apparu en Artois. 
Les morts y ressuscitaient en 94. Dans le Lyonnais, 
une prophétesse avait eu de grands succès; cent mille 
âmes y prirent, dit-on, le bâton de voyage, s'en 
allant sans savoir où. En Allemagne, les sectes in- 
nombrables des illuminés s'étendaient non seule- 
ment dans le peuple, mais dans les plus hautes 
classes : le roi de Prusse en était.- Mais nul homme 
de l'Europe n'excitait si vivement l'intérêt de ces 
mystiques que l'étonnant Maximilien. Sa vie, son 
élévation à la suprême puissance par le fait seul de 
la parole, n'était-elle pas un miracle, et le plus éton- 
nant de tous? Plusieurs lettres lui venaient qui le 
déclaraient un Messie. Tels voyaient distinctement 
au ciel la constellation Robespierre. Le 2 août 93, 
le président des Jacobins désignait, sans le nom- 
mer, le Sauveur qui allait revenir. Une iniinité 
de personnes avaient ses portraits appendus chez 
elles, comme image sainte. Des femmes, dea géné- 
raux mêmç, portaient un petit Robespierre dans 
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leur sein, baisaient, priaient la miniature sacrée. 
Ce qui est plus étonnant, c'est que ceux qui le 
voyaient sans cesse et l'approchaient de plus près, 
ses sainies femmes^ une baronne, une madame Cha- 
labre (qui l'aidait dans sa police), ne le regardaient 
pas moins comme un être d'autre nature. Elles 
joignaient les mains, disaient : « Oui, Robespierre, 
tu es Dieu. » 

Que de telles scènes se passassent chez les bonzes 
de l'Inde, aux pagodes du Thibet, rien de mieux; 
mais à Paris, le lendemain de Voltaire, en plein 
Contrat social! et que ce fût le fils même de Rous- 
seau et du rationalisme, le logicien de la Révolu- 
tion, qui acceptât, encourageât de son silence, ces 
outrages à la raison, cela était honteux et triste. Là, 
certainement, était la laideur de Robespierre. 

Car qu'était-ce, même sans parler de raison, à 
ne consulter que le cœur? Tolérer cette idolâtrie, 
n'était-ce pas abuser de l'affaiblissement où l'excès 
des maux, la Terreur, avaient mis ces pauvres âmes, 
tuant en elles ce qu'il y avait de liberté, de vraie vie, 
les abaissant de l'état d'homme à la sensibilité ani- 
male, à la tendresse servile du chien, à qui il faut 
un maître, qui veut être mené, battu, pauvre créa- 
ture relative qui n'existe point en soi? 

Nous parlions en 92 de la vieille idiote de la rue 
Montmartre, marmottant devant deux plâtres : 
« Dieu sauve Manuel et Pétion ! Dieu sauve Manuel 
et Pétion ! » Et cela, douze heures par jour. Nul 
doute qu'en 94, elle n'ait tout autant d'heures 
marmotté pour Robespierre. 

L'amer Cévenol, Rabaut Saint-Etienne, avait très 
bien indiqué que cesmomeries ridicules, cet entou- 
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rage de dévotes, cette patience de Robespierre à les 
supporter, c'était le point vulnérable, le talon d'A- 
chille où l'on percerait le héros. Girey-Dupré, dans 
un noël piquant et facétieux, y frappa, mais en pas- 
sant. N'était-ce pas le sujet de comédie de Fabrc 
qu'on fît disparaître, et pour laquelle peut-être 
Fabre disparut? et celle que le Girondin Salles écri- 
vait caché dans la terre, au puits de Saint-Émilion, 
je suis bien porté à croire que ce travail acharné fut 
l'œuvre dp la vengeance, la proscription du pres- 
cripteur, le drame du nouveau Tartufe. 

Sujet bien supérieur à l'autre. Tartufe, ^ans Mo- 
lière, est un pauvre diable qui, par un jargon mys- 
tique, abusant du nom de Dieu, trompe un imbécile. 
Ici, Tartufe même est Dieu; l'idole, Texploiteur de 
l'idole, sont même et unique chose. Idole de dé- 
raison sous le drapeau de la raison ! troiîipant les 
uns et les autres!... Et l'imbécile est le monde. 

Pour formuler l'accusation, il fallait pourtant un 
fait, une occasion qu'on pût saisir. Robespierre la 
donna lui-même. 

Dans ses instincts de police, insaliablement cu- 
rieux de fait contre ses ennemis, contre le Comité 
de sûreté qu'il voulait briser, il furetait volontiers 
dans les cartons de ce Comité. 11 y trouva, prit, em- 
porta des papiers relatifs à la duchesse de Bourbon, 
et refusa de les rendre. Cela rendit curieux. Le Go- 
mité s'en procura des doubles, et vit que celte af- 
faire, si chère à Robespierre, était une affaire d'il- 
luminisme. 

Quel secret motif avait-il de couvrir les illiuni- 
nés, d'empêcher qu'on ne donnât suite à leur af- 
faire? 
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Ces sectes n'ont jamais été indifférentes aux po- 
litiques. Le due d'Orléans était fort mêlé aux 
Francs-Maçons etauxTernpliers,dont il fut, dit-on, 
grand maître. Les jansénistes, devenus sous la per- 
sécution une société secrète, par l'habileté peu 
commune avec laquelle ils organisaient la publicité 
mystérieuse des Nouvelles ecclésiastiques^ avaient 
mérité l'attention particulière des Jacobins. Le ta- 
bleau ingénieux qui révélait ce mécanisme était le 
seul ornement de la bibliothèque des Jacobins, en 
1790. Robespierre, de 89 à 91 , demeura rue de 
Saintonge, au Marais, près la rue de Touraine, à 
la porte même du sanctuaire où ces énergumènes 
du jansénisme expirant firent leurs derniers mira- 
cles ; le principal était de crucifier des femmes, qui, 
eu descendant de la croix, n'en mangeaient que 
mieux. Une violente recrudescence du- fanatisme, 
après la Terreur, était facile à prévoir. Mais qui 
en profiterait? 

Au château de la duchesse prêchait un adepte, le 
chartreux dom Gerle, collègue de Robespierre à la 
Conslituante, celui qui étonna l'Assemblée en de- 
mandant, comme chose simple, qu'elle déclarât le 
catholicisme religion d'État. Dom Gerle, à la même 
époque, voulait aussi que l'Assemblée proclamât la 
vérité des prophéties d'une folle, la jeune Suzanne 
Labrousse. Dom Gerle était toujours lié avec son 
ancien collègue ; il allait souvent le voir, l'hono- 
rait comme son patron; et, sans doute pour lui 
plaire, demeurait aussi chez un menuisier. Il avait 
obtenu de lui un certificat de civisme. 

Bon républicain, le chartreux n'en était pas moins 
un prophète. Dans un grenier du pays latin, l'esprit 
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lui était souillé par une vieille femme idiote, qu'on 
appelait la Mère de Dieu. Catherine Théot (c'était 
son nom) était assistée daûs ses mystères de deui 
jeunes et charmantes femmes, brune et blonde, 
qu'on appelait la Chanteuse et la Colombe, Elles 
achalandaient le grenier. Des royalistes y allaient, 
des magnétiseurs, des simples, des fripons, des sots. 
Jusqu'à quel point un homme aussi grave que Ro- 
bespierre pouvait-il être mêlé à ces momeries?On 
l'ignore. Seulement on savait quB la vieille avait 
trois fauteuils blanc, rouge et bleu; elle siégeait 
sur le premier, son fils dom Gerle sur le second, 
à gaudie. Pour qui était l'autre, le fauteuil d'hon- 
neur, à la droite de la Mère de Dieu? n'était-ce pas 
pour un fils aîné, le Sauveur qui devait- venir? 

Quelque ridicule que la chose pût être en elle- 
même, et quelque intérêt qu'on ait eu à la montrer 
telle, il y a deux points qui y découvrent l'essai 
d'une association grossière entre rilluminisroe chré- 
tien, le mysticisme révolutionnaire et l'inauguration 
d'un gouvernement des prophètes. 

« Le premier sceau de l'Évangile fut l'annonce 
du Verbe; le second, la réparation des cultes; k 
troisième^ la Révolution; le qn-alrième^ la mort des 
rois; le cinquième, la réunion des peuples; le 
sixième, le combat de l'ange exterminateur; le sep- 
tième, la résurrection des élus de la Mère de Dieu, 
et le bonheur général surveillé par les prophètes. > 

« Au jour de la résurrection, où sera la Mère de 
Dieu? Sur son trône, entre ses propliètes^ dans le 
Panthéon. » 

L'espion Sénart, qui se fit initier pour les trahir 
et les arrêta, trouva, dit-il, chez la Mère, une 
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lettre écrite en son nom à Robespierre comme ri 
son premier prophète, au fils de FÊtre suprême^ 
au Rédempteur, au Messie. 

Était-ce réellement la minute d'une lettre qui fut 
envoyée? ou bien faut-il croire que ceux qui, pour 
servir Robespierre, attribuèrent un feux à Fabre 
d'Églantinè, ont pu, pour perdre Robespierre, faire 
aussi un faux? Les deux suppositions ont une 
telle égalité de vraisemblance qu'on ne peut, je 
crois, décider*. 

Les deux Gascons, Barère, Vadier, qui firent en- 
semble l'œuvre malicieuse du rapport que les Co- 
mités lançaient dans la Convention, y mirent 
(comme ingrédients dans la cl^udière du Sabbat), 
des choses tout à fait étrangères ; je ne sais quel 
portrait par exemple du petit Capel qu'on avait 
trouvé à Saint-Cloud. Cela donnait un prétexte de 
parler dans le rapport de royalisme, de restaura- 
lion de la royauté. L'Assemblée, désorientée, ne 
savait d'abord que croire. Peu à peu elle comprit. 
Sous le débit morne et sombre de Vadier, elle sentit 
le puissant comique de la facétie. La plaisanterie, 
dans la bouche d'un homme qui tient son sérieux, 
emporte souvent le fou rire sans qu'on puisse résis- 
ter. L'effet fut si violent que, sous le couteau de la 
guillotine, dans le feu, dans les supplices, l'Assem- 
blée eût ri de même. On se tordait sur les bancs. 

On décida, d'enthousiasme, que ce rapport serait 
envoyé aux quarante-quatre mille communes de la 

*^ Ni ici» ni ailleurs, Sénart ne mérite pas la moindre confiance, 
sauf en deux points peut-être : quelques détails de rarreslation 
de h Mère de Dieu» et ce qa*il dit contre Tallien. Tout le reste 
Mt d'un coquin devenu à moitié fou. 
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République, à toutes les administrations, aux 
armées. Tirage de cent mille peut-être ! 

Robespierre, percé d'outre en outre, n'en montra 
pas moins une décision assez vigoureuse. Il n'y 
avait pas de séance aux Jacobins, et il ne pouvait 
rien faire de ce côté. Il alla au Comité de salut pu- 
blic, intima d'arrêter tout. Le Comité s'obstinait à 
ne pas vouloir comprendre, à soutenir que l'af- 
faire n'avait nul intérêt pour lui, à demander coïn- 
ment, la chose une fois lancée, on pouvait arrêter 
le cours de la justice. Sans s'arrêter à ces raisons, 
il donna ordre qu'on fît venir Fouquier-Tinville. 
Lui venu, et eux présents, il lui ordonna, en leur 
nom, exactement le contraire de ce qu'ils vou- 
laient, et ils n'osèrent soufDer mot. 

Ce n'est pas tout. Il exigea que Fouquier lui 
remît les pièces, les prit, les emporta chez lui. 

Fouquier, du Comité de salut public alla au Co- 
mité de sûreté, et dit : « /Z ne le veut pas. » 

Le grand mot : e Je veux » était rétabli, et la 
monarchie existait. 

Ce fut une grande consolation pour les Comités 
que la chose se posât ainsi solennellement. 

Désormais, à toute occasioi), ils avaient un mot 
terrible : c II le veut, il ne le veut pas. » 

Ce qui leur restait, c'était de battreJe tambour, 
de bien faire retentir cette suppression de la jus- 
tice. Le Comité de sûreté dit partout qu'il pour- 
suivrait l'accusateur public pour avoir lâché de ses 
mains des pièces si importantes. 

Vadier fit la chose hardie de poursuivre Robes- 
pierre de son rapport, même aux Jacobins. Il comp- 
tait là sur la masse des Jacobins opposants qui 
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avaient porté Fouché à la présidence. Cependant, 
il compta mai. Il lut, mais ne fit rire personne; il 
y eut un grand silence, des murmures, et de quel- 
ques-uns, des soupirs de deuil et d'indignation. 
Plusieurs, vraiment patriotes, trouvaient aussi, 
dans ces risées, la Révolution avilie par Tavilisse- 
ment de Robespierre. Yadier obtint l'impression , 
mais non l'impression en nombre pour les sociétés 
affiliées. 

Le lendemain eut lieu à grand bruit, avec un ap- 
pareil incroyable, le supplice solennel des assassins 
de Robespierre. 

Le drame de l'exécution, monté avec un soin, un 
effet extraordinaire, offrit cinquante-quatre per- 
sonnes, portant toutes le vêtement que la seule 
Charlotte Corday avait porté jusque-là, la sinistre 
chemise rouge des parricides et de ceux qui assas- 
-sinaient les pères du peuple, les représentants. Le 
cortège mit trois heures pour aller de la Concier- 
gerie à la place de la Révolution, et l'exécution 
employa une heure. 

De sorte que, dans cette longue exhibition de 
quatre heures entières, le peuple put regarder, 
compter, connaître, examiner les assassins de Ro- 
bespierre^ savoir toute leur histoire. 

Les canons suivaient les charrettes, et tout un 
monde de troupes. Pompeux et redoutable appa- 
reil qu'on n'avait jamais vu depuis l'exécution de 
Louis XVI. « Quoi! tout cela pour venger un 
homme! et que ferait-on de plus si Robespierre 
était roi? » 

11 y avait cinq ou six femmes jolies, et trois 
toutes jeunes. C'était là surtout ce que le peuple re- 

REVOLUTION. IX. — 13 
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gardait et ce qu'il ne digérait pas, — et autour de 
ces femmes charmantes, leurs familles tout entières : 
la Saint-Amaranthe avec tous les siens, la Renaud 
avec tous les siens ; une tragédie complète sur cha- 
que voiture, les pleurs et les regrets mutuels, des 
appels de l'un à l'autre à crever le cœur. Madame 
de Saint-Amaranthe, fîère et résolue d'abord, dé- 
faillait à tout instant. 

Une actrice des Italiens, mademoiselle Grand- 
maison, portait l'intérêt au comble. Maîtresse au- 
trefois de Sartine, qui avait épousé la jeune Saint- 
Amaranthe, elle lui restait fidèle. Pour lui, elle 
s'était perdue. Elles étaient là ensemble, assises dans 
la même charrette, les deux infortunées, devenues 
sœurs dans la mort , et mourant dans un même amour. 

Un bruit circulait dans la foule, hoiTiblement 
calomnieux, que Saint-Just avait voulu avoir la 
jeune Saint-Amaranthe, et que c'était par jalousie, 
par rage, qu'il Tavait dénoncée. 

Il y avait encore une fille de seize ans sur ces 
voitures, une ouvrière, misérable de mine et d'ha- 
bits, la pauvre petite Nicole, qui, disait-on, n'avait 
rien fait que de porter à manger à mademoiselle 
Graadmaisott. Le mouchard qui l'arrêta raconte 
que, quand il arriva jusqu'à son septième étage, 
où elle logeait sous le toit, sans meubles qu'une 
paillasse et un panier de guenilles, les larmes lui 
vinrent aux yeux» Il alla dire au Comité de sûreté qu'il 
était absolument, impossible défaire périr cette en- 
fant. Ils répondirent sèchement qu'à tout prix il 
fallait garantir la vie des représentants, des membres 
des Comités,, qu'ils ne prenaient pas légèrement un 
attentat contre Robespierre. 
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Voulland, pétillant de bonheur, de vengeance et 
de joie, alla voir Teiïet de la scène, si le peuple 
murmurait, si la calomnie prenait. Il se posta au 
point le plus serré de la foule, au coin des rues 
Richelieu et Sàint-Honoré, et quand il vit venir de 
loin l'es cinquante chemises rouges, branlantes sur 
les charrettes, par-dessus les têtes innombrables de 
curieux, il dit aux siens : « Allons devant; nous 
verrons au grand autel célébrer la messe rouge.. » 

L'effet désiré fut produit. Un déchirement de 
pitié, contenu, d'autant plus cruel, mille morts 
vouées à Robespierre, des cœurs étouffant de ma- 
lédiction, ce cri avalé par la peur, mais rentrant 
dans les entrailles pour les déchirer : « Ah! maudit 
cet homme et ce jour! » 

Ces morts de femmes étaient terribles*. 



^ Qu'on saehc biea qu'une société qui ne s'occupe point de 
rédacation de» femmes et qui n'en est pas maîtresse est une so* 
eiété perdue. La médecine préventive csl iei d'autant plus néces- 
saire que la curaUve est réellement impossible. Il n'y a, contre 
le» femmesy atuiun moyen sérieux de répression. La simple prison 
est déjà chose difficile : « Quts custodiet ipsos custodes? » Elles 
corrompent tout, brisent tout; point de clôture assez forte. Mais 
les montrer à l'échafaud, grand Dieu! Un gouvernement qui fait 
cette sottise se guillotine luinodême. La nature qui, pair-dessus 
toutes les lois, place Tamour et la perpétuité de l'espèce, a par 
cela même mis dans les iSemmes ce mystère (absunie au pnemler 
eoap d'oui) : Elle» sont très responsables et elles ne s&nt pas puni-f- 
sMes^ Dans toute lu Révolution^ je Les vois violentes, intrigantes, 
bien souvent plus coupables que les hoounes. Mais, dès qu'on les 
frappe, oa se frappe. Qui le» punit se punit. Quelque chose 
qu'elles aient faite^ sous quelque aspect qu'elles paraissent, elles 
renversent la justice, en détruisent toute idée, la font nier et mau- 
dire» Jeunes, on ne-, peut les punir. Pourquoi? ParG& qu'elles sont 
jeunes : amour, bonheur,, fécondité. Vieilles, an ne peut le» 
punir. Pourquoi? Parce qu'elles sont vieilles, c'est-àrdire qu'elles 
furent mères,, qu'elles sont restées sacrées, nt (lue leui's cheveux 
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Celle dô Charlotte Corday, sublime, intrépide et 
calme, commença une religion. 

Celle de la Du Barry, tout horripilée de peur, 
pauvre vieille fille de chair, qui d'avance sentait la 
mort dans la chair, reculait de toutes ses forces, 
criait et se faisait traîner, réveilla toutes les fibres 
de la pitié animale. Le couteau, disait-on, n'en- 
trait pas dans son cou gras... Tous, au récit, fris- 
sonnèrent. 

L'exécution encore de Lucile Desmoulins, la 



sris ressemblent à ceux de votre mère. Enceintes!... Ah! c'est 
là que la pauvre justice n'ose plus dire un seul mot; à elle de se 
convertir, de s'humilier, de se faire, s'il le faut, injuste. Une puis- 
sance est ici qui brave la loi; si la loi s'obstine, tant pis; elle se 
nuit cruellement, elle apparaît horrible, impie, l'ennemie de Dieu! 
— Les femmes réclameront peut-être contre tout ceci; peut-être 
elles demanderont si ce n'est pas les faire éternellement mi- 
neures que leur refuser Téchafaud; elles diront qu'elles veulent 
agir, souffrir les conséquences de leurs actes. Qu'y faire pourtant? 
Ce n'est pas notre faute si la nature les a faites, non pas faibles, 
comme on dit, mais infirmes, périodiquement malades, nalure 
autant que personnes, filles du monde sidéral, donc, par leurs iné- 
galités, écartées de plusieurs fonctions rigides des sociétés poli- 
tiques. Elles n'y ont pas moins une influence énorme, et le plus 
souvent fatale jusqu'ici. Il y a paru dans nos révolutions. Ce sont 
généralement les femmes qui les ont fait avorter; leurs intrigues 
les ont minées, et leurs morts (souvent méritées, toujours impoli- 
tiques) ont puissamment servi la contre-révolution. — Distinguons 
une ciiose toutefois. Si elles sont, par leur tempérament qui est 
la passion, dangereuses en politique, elles sont peut-être plus 
propres que l'homme ù l'administration. Leurs habitudes séden- 
taires et le soin qu'elles mettent en tout, leur goût naturel de sa- 
tisfaire, de plaire et de contenter, en font d'excellents commis. On 
s'en aperçoit des aujourd'hui dans Tadministration des postes. La 
Révolution, qui renouvelait tout, en lançant Thomme dans les 
carrières actives, eût certainement employé la femme dans les 
carrières sédentaires. Je vois une femme parmi les efnployés du 
Comité de salut public. {Registres des procès-verbaux du Comité^ 
Sjum 93, p. 79,) 
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jeune, la courageuse, la charmante femme du bon 
Camille, fut un coup de pitié. Nulle ne laissa tant 
de regret, tant de fureur, ne fut plus âp rement 
vengée. 

L'impression allait croissant. La plus simple 
politique eût dû supprimer Téchafaud pour les 
femmes. Cela tuait la K>'publique. 

Mais ici, justement, -dans l'affaire des Sàint-Ama- 
ranthe, on avait compté donner au public une 
cruelle émotion, dire en réponse de celui qui dé- 
plorait l'indulgence des juges de Lyon, l'indulgence 
du Comité de sûreté : € Il veut du sang, en voilà... 
Et le sang des royalistes qu'il a protégés. » 

On m'a conté le fait suivant. 

D'après l'âge indiqué, il s'applique à la Nicole; 
d'après l'eflTet général que produisit sa mort (sur la 
police elle-même!), je ne fais aucun doute qu'ilne 
se rapporte à elle. 

Un homme très dur et très fort, d'une constitu- 
tion athlétique, de ces gens qui n'ont point de nerfs, 
qui n'ont que des muscles, gagea de supporter de 
près la vue de l'exécution. Etait-il avec les bour- 
reaux, ou autrement, je ne sais. 11 endura tout sans 
broncher, vit répandre, de tète en tête, l'horrible 
fleuve de sang. Mais, quand cette petite fille vint, 
s'arrangea, se mit à la planche, dit d'une voix 
douce au bourreau : « Monsieur, suis-je bien 
comme ça? », tout lui tourna, il ne vit plus rien, sa 
force de taureau manqua, il tomba à la renverse; 
un moment on le crut mort; il fallut le rapporter 
chez lui. 
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ElTets tout-puissants io. Ja calomnie. — Lvs colporteurs de Paris, 
^ Nécessité do gagner une batailtn; Fleurus (36 juin). — 
Sage cunaeïl de Payan à Robespierre. — Il semble croire plutOt 
Hermau. — Eul-il connaissance des machinations d'Herman? — 
Herman purge les prisons, Bicêtre. — Exécution d'Osselia 



Toutes les conditions de l'honeur et du ridicule 
s'étaient réunies. Le Comité de sûreté, dans son 
drame atroce, mêlé de vrai et de faux, avait dé- 
passé à la fois la comédie, la tragédie, écrasé tous 
les grands maîtres. 

La \ioIence des contrastes, l'inattendu des sur- 
prises, avaient donné à la pièce des effets terri- 
bles, inouïs, et de déchirante pitié, et de rire, à 
rendre fou. L'immuable et l'irréprochable, surpris 
dans le pas secret d'une si leste gymnastique, mon- 
tré nu entre deux masques, ce fut un aliment si 
cher à la malignité, qu'on crut tout, on avala tout, 
on n'en rabattit pas un mot. Philosophe chez le 
menuisier, messie des vieilles rue Saint-Jacques, 
au Palais-Royal souteneur de jeux! Faire marcher 
de IVontces trois rôles, et sous ce blême visage de 
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censeur impitoyable!... Shakespeare était humilié, 
Molière vaincu ; Talma, Garrick, n'étaient plus rien 
à côté. 

Mais quand, en même temps, on réfléchit au 
lâche égoïste qui lançait en avant les sieus et qui 
les abandonnait à la prudence infinie de ce messie, 
de ce sauveur, qui ne sauvait que lui-même, lais- 
sant ses apôtres à Judas, avec Marie-Madeleine, 
pour être en croix à sa place!... oh! la fureur du 
mépris débordait de toutes les âmes ! 

Hier, dictateur, pape et Dieu... l'infortuné Robes- 
pierre aujourd'hui roulait au ruisseau. 

Telle fut l'acre, brûlante et rapide impression de 
la calomnie sur des âmes bien préparées. Il avait, 
toute «a vie, usé d'accusations vagues et trop sou- 
vent fausses. Il semblait que la calomnie, lancée si 
souvent par lui, lui revenait au dernier jour par ce 
noir flot de boue sanglante... 

Les colporteurs au matin, de clameurs épou- 
vantables, hurlant la sainte guillotine^ les cin- 
quante-quatre en manteaux rouges, les assassins de 
Robespierre^ aboyaient plus haut encore les Mys- 
tères de la Mère de Dieu. Une nuée de petits pam- 
phets, millions de mouches piquantes nées de 
l'heure d'orage, volaient sous ce titre. Ces colpor- 
teurs, Maratisles, Hébertistes, regrettant toujours 
leurs patrons, poussaient par des cris infernaux la 
publicité monstrueuse du rapport, déjà imprimé 
par décret à cinquante mille. 

On ne les laissait pas tranquilles. Mais rien n'y fai- 
sait. Le combat des grandes puissances se combattait 
sur leur dos. La Commune de Robespierre hardi- 
ment les arrêtait. Mais le Comité de sûreté à Tins- 
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tant les rehlchait. lis n'en étaient que plus sau- 
vages, plus furieux à crier. De l'Assemblée aux 
Jacobins, et jusqu'à la maison Duplay, en face de 
l'Assomplion, toute la rue Sainl-Honoré vibrait de 
leur cris; les vitres tremblaient. La grande colère 
du Père Diichesne semblait revenue triomphante 
dans leurs mille gueules effrénées et dans leurs 
bouches tordues. 

Que faire? Occuper bien vite l'attention d'autre 
chose, remonter par un coup de force, montrer 
qu'on savait frapper. Une victoire au dehors, au 
dedans une âpre énergie de police et de tribunaux, 
c'était tout ce que le parti voyait de plus eflicace. 
Tous étant terrifiés, tous tàlant pour voir si ieiu' 
tête tenait encore à leurs épaules, qui pourrait 
songer à rire? 

Ces remèdes avaient déjà réussi. Dans son grand 
danger d'octobre, surpris en flagrant délit de mo- 
dérantisme, il fut sauvé par Watlignies. En Janvier 
serré de près par Philippeaux et les autres pour 
son alliance héberliste, il avait fait taire la meute, 
en mordant qui le mordait, prenant et emportant 
Fabre. 

On écrivit à Saint-Just : a Tu vaincras tel jour. • 
Il vainquit. Le bonheur de Robespierre lui donna 
encore cette grande et dernière faveur : une vic- 
toire sans Carnot, une victoire qui donnait moyen 
de faire le procès à Carnot, au Comité de salut pu- 
blic. 

Carnot et le Comité agissaient en politiques (pas 
un des historiens militaires n'a compris ceci). Ils 
recevaient des ouvertures de paix, et croyaient avei' 
raison que la Prusse n'agirait pas. Ils voyaient 



,J 



LES CONSPIRATIONS DE FABRIQUE. 225 

rAutriche entrant en Pologne, très aflfaiblie à l'ouest 
par là haine des Pays-Bas. Ils croyaient n'avoir 
d'ennemi sérieux, acharné, que l'Angleterre. C'é- 
tait le moment où la jeune marine révolutionnaire, 
formée par Jean-Bon Saint-André, nos vaisseaux 
lancés par lui, montés par leur créateur, avaient 
tenu trois jours devant la grande flotte anglaise, 
suppléant la science par l'enthousiasme, et quoi- 
que, avec des pertes graves, faisant entrer au port de 
Brest l'immense convoi américain qui venait nour- 
rir la France*. La suite de cette bataille pour le 
Comité, c'était l'occupation des ports qui regardent 
l'Angleterre : Ostende, Nieuport, Anvers. Il vou- 
lait isoler l'Anglais de ses alliés, et le menacer chez 
lui. La menace géographique, permanente, pour 
lui, c'est Anvers, cette position redoutable que Na- 
poléon appelait « un pistolet visant au cœur de 
l'Angleterre. » 

Le rêve du Comité, c'était la future descente, 
c'était la conquête des ports. Robespierre, en d'au- 
tres temps, ne différait point d'avis ; pour lui, l'An- 
gleterre était tout. Mais, à ce moment, le lende- 
main du violent coup du 15 juin, froissé, avili, 
malade, il lui fallait une bataille, une victoire, et 



^ Le prodige de ce temps de prodiges, c'est la création subite 
d'une marine républicaine par Jean-Bon Saint-André! et de voir 
cette marine d'hier se soutenir en présence de la vieille et redou- 
table marine britannique! 11 faut un livre pour dire les travaux 
préparatoires, législatifs, matériels, Ténorme improvisation et do 
vaisseaux et de marins, de détails, d'organisation, le code de la 
discipline, celui de l'administration, celui des forêts de la ma- 
rine, etc., etc. Je ne m'étonne pas que notre marine, ancienne, 
et nouvelle, toujours fidèle au même esprit, ait soigneusement 
étouffé ou tourné eu dérision ce grand souvenir. 

13. 
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sur-le-champ, une victoire populaire qui ne fût 
qu'aux Robespierristes, qui ût oublier Wattignies 
gagné par Camot. 

Le 18 juin, Saint-Just, instruit de la séance du 
45, montra à Jourdan devant lui la Sambre qu'il fal- 
lait passer, et derrière, la guillotine. Pour la cin- 
quième fois, Jourdan passa, et pour la troisième, 
se remit à bombarder Charleroi, L'incomparable 
pléiade des généraux de Sambre-et-Meuse, Jour- 
dan, Kléber, Marceau, Lefebvre, Ghampionnet, 
firent des miracles de bravoure acharnée, d'obstina- 
tion. L'objet était Gharleroi, et l'on se battait tou- 

. jours qu'il était déjà rendu (26 juin, 8 messidor). 
Les Autrichiens, les premiers, cessèrent ce massacre 
inutile. Un ordre vint du Comité de salut public de 
ne pas pousser plus loin. Nouveau texte contre 
Carnol, nouvelle prise pour Robespierre. 

11 put se féliciter alors de la prudence obstinée 
avec laquelle il avait toujours refusé de signer la 
moindre des choses de la guerre, laissant tout en- 
tière à ses collègues la responsabilité des actes, 
mêlée de taut de hasards. Garnot ici avait agi; on 
pouvait le perdre; Saint- Just avait de lui deux let- 
tres, avec lesquelles un jour ou l'autre Garnot ne 
pouvait guère manquer de rejoindre Houchard et 
Gustine. 

Mais revenons à Paris. On ne savait pas encore 
si la bataille était gagnée. Gette victoire com- 
mandée, si on la gagnait, c'était un topique exté- 

, rieur, un ajournement au mal. Mais n'y avait-il pas 
un remède intérieur, une vraie médecine, qui agît 
profondément et changeât définitivement la situa- 
tion? 
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La destinée, soigneuse, ce semble, de sauver un 
homnne en qui, après tout, étaient tant de grandes 
choses et avec qui peut-être périssait la Révolu- 
tion, la destinée, prodigue pour lui au dernier mo- 
ment, ne se contenta pas de lui donner la victoire, 
elle lui ofifrit la sagesse. 

Un de ses nouveaux apôtres, Payan, son homme 
à la Commune, qu'il avait mis là à la place de 
Chaumette, homme d'esprit, de sens et de tête, 
neuf aux affaires et les voyant d'autant mieux, d'une 
vue moins fatiguée, lui dit le mot de la situation et 
le vrai remède* 

Le remède était la franchise, l'abandon des voies 
tœrtueuses. 

N'osant dire ces choses en face, il écrivit, il lui 
représenta le mal immense que lui faisa^ l'affaire 
de la Mère de Dieu, l'avertissant qu'il ne pouvait se 
taire, qu'il devait répondre, envelopper sa ré- 
ponse dans une accusation générale qui frapperait 
en même temps toutes les factions, mais « qu'il ne 
pouvait faire im tel acte sans attaquer le fana- 
tisme, sans donner vie aux principes philosophi- 
ques de son rapport sur les fêtes, sans effacer les 
dénonciations superstitieuses, ces Pater, ces Ave, 
ces épîtres prétendues républicaines, etc. » Il 
voulait dire que RobespieiTe devait cesser de na- 
ger entre les philosophes et les gallicans, laisser 
ceux-ci qui le compromettaient, et se placer fran- 
cfoeraent où il était fort : sur le terrain de la Révo- 
lution. Il ne pouvait tout à la fois invectiver contre 
les prêtres à la fête de l'Être suprême, et s'en aller 
par-d«vanl eux, comme parrain d'un enfant. 

Le sens de la lettre, en réalité, était celui-ci : 
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« On ne peut être à droite et à gauche; décidez- 
vous, soyez net, et planez sur les partis. » 

Malheureusement Payan, homme très emporté 
du Midi, obscurcissait son propre conseil, si lumi- 
neux en lui-même, en imposant à son maître, non 
seulement de dominer les partis, mais de les 
anéantir. 

On n'anéantit jamah tout. Mais, en mettant cette 
affiche, on peut donner aux ennemis l'audace du 
désespoir, unir contre soi les hommes les plus 
hostiles entre eux, et former de sa main même les 
coalitions invincibles auxquelles on succombera. 

Robespierre, pour être franc, que devait-il faire*? 
Préciser nettement son procès et le limiter, 
nommer par leurs noms Tallien et cinq ou six vo- 
leurs, au plus, accuser hardiment, frapper... Et 
rassurer tout le reste, couvrir la Convention et 
tout le passé de 93 d'une trop légilime amnistie. 

Le salut pour lui n'était pas à gauche; encore 
moins était-il à droite. Mais il était au dessus. 

Ni dans l'atrocité, ni dans l'indulgence; point 
dans la .bassesse du juste milieu sans foi, point 
dans l'ignoble bascule. Non, plus haut que«»tout 
cela, dans une magnanimité sévère, par dessus la 
tête de tous, qui ramenât la Révolution à elle- 
même, c'est-à-dire à l'héroïsme, et la posât déci- 
dément dans une lumière supérieure. 

Il semble n'avoir fait aucune attention à la lettre 
de Payan. Il inclina malheureusement du côté où 
l'entraînaient ses routines, se disant encore le mot 
qu'il disait au parti prêtre de la Convention avant 
juin 93, et qu'il pratiqua lui-même (décembre) en 
se rapprochant d'Hébert : « la sûreté est à gauche ^. 
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Mais la gauche par delà Hébert, la gauche pat* delà 
Fouché, qu'il accusait d'indulgence, où étail-ce, 
sinon dans la fosse qui le reçut en thermidor? 

L'homme qui, visiblement, influa sur lui à celle 
époque maudite, fut celui qui déjà lui avait rendu 
le mortel service de faire condamner Danton, son 
ami d'Arras, Herman. Ce doucereux philanthrope, 
à l'œil équivoque et louche, magistrat de l'ancien 
régime, formé en cours féodales, ecclésiastiques, 
dans l'esprit d'inquisition, paraît eh avoir gardé 
les traditions de police, les vieilles machines poli- 
tiques de fabriques de complots et d'agents provo- 
cateurs, d'espions de prisons, et le reste. 

Plus je sonde l'expérience, l'histoire et la na- 
ture, plus j'interroge l'étude que je fais depuis 
dix ans du caractère de Robespierre, plus je suis 
porté à croire qu'il ne sut les machinations de sa 
propre police que d'une manière très générale, 
qu'il n'en connut point le hideux détail. Une chose, 
par la lassitude et l'irritation, était comme un 
axiome pour lui et pour tous les chefs de la Révo- 
lution, c'est que la contre-révolution était incorri- 
gible et qu'il eût été à souhaiter que, par un 
cataclysme naturel, toutes les prisons de France 
s'abîmassent en une fois. Ce miracle ne se fai- 
sant pas, comment y suppléerait-on? Ce n'était pas 
l'affaire des rois de la France, mais celle de leur 
police. Ils se gardaient de s'informer du mode de 
l'exécution. Tous les rois ont fait de même. Qui 
d'entre eux pourrait dormir, s'ils savaient ce qu'on 
fait pour eux? .Cette ignorance, plus ou moins vo- 
lontaire, est pour eux une grâce d'état. Si l'on ex- 
cepte le bigot François II d'Autriche, qui lui-même 



:i30 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

et personnellement, administrait le Spielberg, s'in- 
quiétant de savoir si, pour le salut de leur âme, les 
prisonniers souffraient suffisamment, les souve- 
rains ignorent ces choses. Robespierre ne les aura 
sues qu'en gros et pour les résultats.' Dès long- 
temps, il gouvernait en réalité, et déjà il avait pu 
acquérir une âme de roi. 

Les Robespierristes, liés à sa destinée, devant 
régner avec lui, tomber avec lui, étaient trop in- 
téressés à agir pour lui. Quel était son vrai 
danger, depuis l'affaire des Saint-Amaranthe et 
celle de la Mère de Dieu? Être accusé d'indulgence, 
de connivence secrète avec la contre-révolution. 
Ils entreprirent de le laver, en faisant par sa police 
une razzia dans les prisons, en lançant une masse 
d'accusés aux tribunaux, et renvoyant à la police 
du Comité de sûreté le reproche d'indulgence. 

Le 3 messidor (24 juin), Herman adressa un 
rapport au Comité de salut public : Tous les com- 
plices des anciennes conspirations de prisons vi- 
vent encore ; il îaiuipurger les prisons. Le 7, Robes- 
pierre signa, au nom du Comité, une autorisation 
de rechercher ces complices, et d'en faire rapport 
au Comité. Barère signa complaisamment, et fil 
signer Billaud-Varennes. 

11 y avait, à Bicêtre, un peintre nommé Valagnos, 
qui avait été condamné à dix ans de fers. Le grand 
succès de Laflotte, le prisonnier du Luxembourg, 
qui dénonça ses camarades (comme voulant déli- 
vrer Danton), avait fortement excité l'émulation de 
Valagnos, qui, au moment même, en avril, dénonça 
les prisonniers de Bicêtre au Comité de sûreté. Cette 
dénonciation, méprisée du Comité, fut de nouveau 
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envoyée, mais au Comité de salut public. C'est là 
que la trouva Hernian. Du 3 au 7, il envoya à Bi- 
cêtre son sous-chef Lanne, qui emmena avec lui 
Fouquier-Tinville. Tous deux, sur les renseigne- 
ments de Valagnos, firent une liste de trente et un 
détenus. 

Cette liste, autorisée par le Comité de salut pu- 
blic, fut néanmoins soumise par Fouquier-Tinville, 
au Comité de sûreté générale, sans lequel il ne fai- 
sait rien. On examina. C'étaient trente galériens, 
quelques-uns très dangereux, de ces voleurs serru- 
riers qui échappent de toute manière pour com- 
mettre de nouveaux crimes. On approuva. Et 
bientôt une seconde liste fut faite de condamnés 
moins dangereux. Y avait-il entre eux quelque pro- 
jet d'évasion, comme on le disait? Cela est probable. 
La loi prononçait la mort contre ceux qui « oseraient 
ouvrir les prisons. )> Mais cela s'entendait-il du pri- 
sonnier qui voudrait fuir ?0n leur appliqua cette loi. 

Pour orner la liste, sans doute, on y ajouta quel- 
ques noms connus, un bâtard de Sillery, et le re- 
présentant Osselin. 

Ce malheureux Osselin, qui avait marqué dans 
les premiers jours de la Convention, était, certes, 
bien éloigné d'être un contre-révolutionnaire. On 
se rappelle sa faute. Il voulut sauver une jeune 
femme, la cacha. Faute grave, il est vrai ; il était à 
ce moment membre du Comité 4e sûreté, et plus 
que personne sans doute tenu de respecter les lois. 
Cette femme, madame Charry, cachée par lui chez 
un parent, dans une maison isolée des bois de Ver- 
sailles, fut surprise et emprisonnée, jugée et guil- 
lotinée. Osselin, ainsi frappé au cœur, le fut d'une 
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autre manière, et plus que de mort, flétri d'une 
condamnation à dix ans de fers. Hélas ! si Ton eût 
flétri tous ceux qui sauvèrent des hommes, qui ne 
l'eût été? Robespierre, nous l'avons vu, sauva un 
fermier général, force prêtres, par Lebas. Fouquier 
.sauva nombre de personnes. Couthon, qui avait 
alors la direction du fatal bureau de police, Dumas 
même, le président du tribunal révolutionnaire, 
s'ils n'osaient sauver des hommes, ils conseillaient 
à ceux qui venaient solliciter de faire oublier leurs 
amis; cela dépendait d'un commis; le dossier de 
ces prisonniers qui arrivait à son tour, on le met- 
tait sous les autres. Ajourner, c'était sauver*. 

Le nom d'Osselin réveillait une plaie vive, tout 
le groupe des Danlonistes, ses amis, ensemble 
égorgés. Sous les visages immobiles, et sous les 
yeux secs, coulaient au plus profond des cœurs des 
larmes dô sang... «Ah! Camille!... ah! Philip- 
peaux!... ah! pauvre Bazire! Pauvre Bazire, qu'as- 
tu fail ? ». 

Si le monde les pleure encore, qu'était-ce donc 
en ce moment, près de la mort de Danton, quand 
ces places énormes étaient vides, quand les bancs 
déserts, la salle, les voûtes muettes, paraissaient 
frappées de deuil! 



^ M. Terrasse, mort chef de la section judiciaire aux Archives, 
et quelques autres personnes sollicitèrent Dumas et Fouquier- 
Tinville pour le grand-père do M. Bastide, pour le directeur d'AI- 
fort et un troisième détenu. Ils répondirent : « Ne demandez pas 
qu'on les juge; faites-les oublier, s'il se peut. » Couthon alla 
plus loin; il leur dit : « Si vous connaissez un employé, faite? 
brûler les pièces. » Ce dernier fait m'a été garanti par M. Cartc- 
ron, ex-employé aux Archives, et aujourd'hui envoyé de France à 
Hambourg. 



LES CONSPIRATIONS DE FABRIQUE. 2311 

Osselin, abîmé de douleur, de honte et de déses- 
poir, ne sortait point de sa chambre, ne voyait nui 
prisonnier. Il n'était pas facile de dire qu'il cons- 
pirait avec eux. Il n'en fut pas moins rais sur la 
liste de mort, et par une main inconnue. Celle 
d'Herman ou du Comité? 

Cette dernière supposition me paraît la plus vrai- 
semblable. Le Comité de sûreté, en donnant cet 
ornement à la liste robespierriste, la rendait cruel- 
lement odieuse à la Convention, lui montrait que 
Faffaire de Bicêtre, méprisée d'abord, comme af- 
faire de galériens, n'était qu,'une expérience qui 
allait monter plus haut. Un représentant du peuple! 
un membre des Comités ! un Montagnard éminent! 
un malheureux patriote qui n'avait failli qu'une 
fois par faiblesse et par amour! un pauvre homme 
déjà condamné!... C'était un coup violent pour 
l'Assemblée elle-même. Elle devait y pressentir 
l'ouverture du grand procès, qui, de l'un à l'autre 
parti, des Hébertistes aux Dantonistes, menaçant 
deux cents représentants revenus de mission, pou- 
vait gagner, comme un chancre, la Convention 
tout entière. 

Fouquier, avec plus de malice qu'on ne lui eût 
supposé, rendit le procès ridicule autant qu'il était 
atroce. Il accusa ces prisonniers d'avoir voulu 
égorger les membres des Comités, leur rôtir et 
manger le cœur. 

La terreur fut telle à Bicêtre, quand on fit l'en- 
lèvement, qu'un homme de quatre-vingts ans, qui 
n'était pas sur la liste, jeta son argent aux latrines 
et s'ouvrit le ventre avec un rasoir. Les trente fu- 
rent menés à Paris, et la nuit déposés au Plessis, 
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OÙ Osselin faute d'autres armes, se perça le cœur 
d'un clou. Malheureusement, il vivait quand on 
vint le prendre; on le traînait, et il ne pouvait 
mourir; les uns le tirant en arrière, disant : « 
est mort; » les autres en avant : « 11 mourra. » Et 
ce corps, quasi expiré, présenté au tribunal, on 
l'interrogea. Il râlait... On précipita le départ, 
moyennant quoi il put être encore guillotiné vivant. 
Mais il n'y eut pas un homme qui, devant un tel 
spectacle, ne maudît son sort d'avoir vu cela, et ne 
gardât une haine profonde contre ceux qui en 
avaient souillé la lumière de Dieu! 



CHAPITRE IV 

SlITE. — CONSPIRATION DU LUXEMBOURG, ETC. — 
I.ES JACOBINS COMMENCENT A SUI VR E D IFF I CILEMENT 
ROBESPIERRE (l"-16 JUILLET, 12-28 MESSIDOR). 



Indignation des sans-culottes. — Robespierre s'indigne de Tindi- 
gnatioii. — Terroristes philanthropes. — On organise la conspir 
ration du Luxembourg. — Robespierre reproche aux Jacobins 
leur abattement. — Il commence aux Jacobins le procès des 
représentants en mission en 93. — Les Jacobins obéissent 
malgré eux. — Banquets fraternels, censurés par la Commune. 
— Billaud-Varennes blâme le tribunal révolutionnaire. 



Un ordre du jour d'Henriot nous apprend que 
le soir du 9 messidor, quand Fouquier-Tinviile 
vint à l'ordinaire prendre les ordres du Comité de 
sûreté générale, et traversa les sans-culottes qui 
montaient la garde à la porte, ils se conduisirent 
très mal envers lui. 

C'est-à-dire que la mort d'Osselin avait marqué 
la limite de la patience publique, et que des cris de 
malédiction s'élevèrent contre le servile assassin. 

On lit au même ordre du jour que les fonction- 
naires chargés de la surveillance de la société 
(les mouchards du Comité) trouvaient dans la 
garde nationale, garde nationale sans-culotte, la 
seule qu'on employât alors, une franche et coura- 
geuse répulsion. 
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On s'élait trop avancé pour reculer. Peu de jours 
avant, Couthon avait pris la défense des violences 
de Lebon contre les autorités révolutionnaires 
d'Arras, montrant par cette défense que Lebon ne 
dépassait pas la pensée robespierriste. De même, 
l'agent de Robespierre à Bordeaux, le jeune .lullien, 
que beaucoup croyaient modéré, se justifia parfaite- 
ment en faisant savoir la capture qu'il venait de 
faire des derniers Girondins. Deux se tuèrent. Les 
autres furent cherchés dans les cavernes de Sainl- 
Émilion et chassés avec des chiens^ 

Le drapeau robespierriste se retrouva, à ce prix, 
le drapeau de la Terreur. Tout ce qu'on avait pu 
croire des secrètes intentions d'indulgence, de mo- 
dération, qu'avait Robespierre, n'était que trop 
réfuté. Il se trouva innocenté, lavé dans le sang, re- 
monté au pinacle de haine, dont, par le ridicule, 
on croyait le faire descendre. 

Le !"■ juillet (13 messidor), par son discours aux 
Jacobins, il reprit possession de cette haute et hor- 
rible position. 

Ce discours- extraordinaire s'indignait de l'indi- 
gnation qu'on avait montrée, de la sensiblité 
qu'on témoignait pour les conspirateurs ^ du sys- 
tème qui tendait à soustraire V aristocratie à la 
justice. — Quels aristocrates? Du moins, dans les 

* La lettre écrite de Saint-Ëmilion et lue à la Convention le 
6 messidor fait honneur au jeune agent robespierriste d'avoir 
dirigé l'expédition, en indiquant les mesures qu'on devait prendre, 
envoyant et renvoyant les chasseurs, d'abord maladroits, etc. 
Peut-être y eut-il moins de part, et voulut-on, en donnant celte 
couleur au récit, flatter Robespierre. Julien a passé toute sa vie 
à effacer cettre lettre, vie honorable, laborieuse, prodigieusement 
active, tout occupée de philanthropie et de choses Utiles. 



J 
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soixante-douze de Bicêtre, sauf Osselin, je ne vois 
que dé pauvres misérables, presque tous condamnés 
aux fers, un maçon, un batteur de plâtre, un scieur 
de long, des ouvriers en boutons, etc., etc. 

« La faction des indulgents, grossie de toutes les 
autres, devient plus hardie. On ose calomnier le 
tribunal révolutionnaire. On poursuit de calomnies 
tel patriote qui ne veut que venger la liberté... On 
dit à Paris, comme à Londres, qu'il a organisé le tri- 
bunal pour égorger la Convention, qu'il veut se 
faire dictateur. Isolé, il n'a pour lui que son cou- 
rage et sa vertu. (Un citoyen des tribunes : Tu as 
pour toi les Français!). « La vérité est mon seul 
asile, toute ma défense est dans ma conscience. » 

Ce ton plaintif effrayait fort. Il amenait, on en 
était sûr, de nouvelles accusations. Robespierre dé- 
signait clairement ces agents de calomnies; ils 
étaient revêtus d^un caractère sacrée c'est-à-dire 
représentants. Lss calomnies étaient répétées dans 
un lieu!.,. Yons frémiriez si je disais en quel 
lieu!,.. Peut-être on viendrait à bout de V obliger 
à renoncer à une partie .de ses fonctions, autre- 
ment dit, le Comité l'amènerait par ses persécu- 
tions à donner sa démission. 

Ceci annonçait une fixe résolution de suivre la 
guerre à mort, de reprendre le grand procès contre / 
les représentants. La chose fut expressément de- 
mandée à la Convention par une foudroyante adresse 
qu'on fit venir d'Avignon. Elle répétait le^ propres 
paroles du discours de Robespierre sur la faction 
des indulgents, mais elle précisait les choses, de- 
mandant, imposant à l'Assemblée la mort de ceux 
qui siégaient à côté de Dantony de ceux qui ont 
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craint V institution des tribunaux de prairial. 

Cette pétition contenait une calomnie meurtFière. 
Elle disait que les Dantofiistes s'étaient déclarés les 
seconds de Jourdan. Loin de là, c'était le* Danto- 
niste Merlin de Thionville qui avait demandé qu'il 
lut amené à Paris, poursuivi, jugé. 

Toutefois, avant de passer outre, d'exiger de 
l'Assemblée qu'elle se saignât encore, les Robes- 
pierristes crurent devoir serrer fortement dans 
leurs mains le drapeau de la Terreur. L'affaire de 
Bicêtre n'ayant guère frappé que des pauvres 
diables, ne les popularisait guère, s'ils^ne la soute- 
naient par une proscription de véritables suspects. 

Le philantlirophe Herman, cette fois, ne s'en fia à 
personne. Il alla lui-même, avec Lanne, au Luxem- 
bourg, faire une battue de prisonniers (1 2 messi- 
dor, 1" juillet.) . 

Philanthrope? On croit que je raille; non, ils 
étaient philanthropes. Couthon était philanthrope; 
on l'avait bien vu à Lyon. Herman l'était en prin- 
cipe. Ses circulaires, dignes des Beccaria et desDu- 
paty, respirent une tendre humanité *. Seulement, 
ils croyaient que le salut de la France tenait au seul 
Robespierre, que le salut de Robespierre tenait à 
ce qu'il prît le pas sur lès terroristes, Favant-garde 
de la Terreur. Donc, encore un peu de Terreur ! 
pas beaucoup de sang!... Tout était fini. Les Co- 
mités guillotinés, la Convention épurée, Robes- 
pierre allait fonder une république de Berquinet de 

* Le régime des prisons, établi par lui, fut détestable par lii 
faute des entrepreneurs. Mais il était établi largement; TÉtal 
payait cinquante sols (assignats ou numéraire, les assignats étant 
au pair) pour chaque prisonnier. Tous avaient du vin. 
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Florian, commencer ici l'âge d'or, inaugurer le pa- 
radis, où tout ne serait que douceur, tolérance et 
philosophie, où les loups, désapprenant leurs ap- 
pétits sanguinaires, paîtraient l'herbe avec les 
moutons. 

Pour préparer cet Eden, il fallait d'abord, il est 
vrai, quelques centaines de têtes. L'avocat général 
d'Arras, Herman, imposait ce sacrifice à la sensibi- 
lité de son cœur. Ce qui l'adoucissait pourtant, 
c'est qu'après tout, ces gens ne seraient que guillo- 
tinés. Les magistrats d'ancienrégime, faits à brûler, 
rompre et pendre, regardaient la guillotine comme 
chose indifférente; c'était, dans leur opinion 
comme si Ton mourait dans son lit, — un peu plus 
tôt, il est vrai, — mais enfin, il faut mourir. 

Pour choisir les trois cents têtes qu'il fallait se 
procurer, ils s'adressaient à l'homme qui les avait 
servis dans l'affaire .du 2 avril, à l'administrateur 
de police WiltcKeritz, attaché au Luxembourg. Wil- 
tcheritz était un étranger, cordonnier de son état, 
qui avait été adopté par le parti robespierriste, et 
qui, à la cl>ute d'Hébert, de Ghaumette et de l'an- 
cienne Commune était entré dans la nouvelle, avec 
Payan, Fleuriot, comme administrateur de police 
municipale, spécialement attaché aux prisons. 

Nous l'avons vu au 2 avril rendre au parti le 
seni€e d'organiser, pour brusquer la mort de 
Iteintan, la première conspiration de prison. 11 en- 
doctrina ce Laflolte qui déîwiiça les prisonniers du 
Luxembourg. 

Quand Herman et Lanoe y vinrent, il y avait dans 
cette prison un homme de plaisir et d'argent, un 
viveur, n^mmé Boyenval^ qui, je ne sais comment. 
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avait pris des épauletles et se croyait capitaine. 
^Viltcheritz l'indiqua et le fit venir. On lui montra 
une liste de quatre-vingt-douze noms, en lui disant 
(pi'il pouvait rendre un service à la patrie, s'immor- 
taliser, qu'il fallait trouver deux cents autres noms; 
on en voulait trois cents en tout. Ce nombre lui parut 
j^rand. Il s'enferma avec un ami, Beausire, et un porte- 
clefs, Vcrney, et à force d'y rêver, ils trouvèrent jus- 
qu'à cent cinquante. Mais leur. Imaginative, toute 
leur bonne volonté, ne purent aller au delà. 

On sut bientôt dans la prison ce qui se faisait. 
(Ju'on juge de la consternation. Un détenu entra 
dans un tel désespoir, qu'il se précipita du toitsur 
la balustrade de marbre, se brisa en pièces. Le con- 
cierge écrivait tous les matins à Herman, qu'il n'y 
avait aucun bruit, pas le moindre soupçon d'émeute, 
de conspiration. Où puiser des vraisemblances pour 
la dénonciation? L'époque approchant, Boyenval, 
qui devait la soutenir de son ténloignage, quoi- 
(lue buvant, s'étourdissant, commençait à prendre 
peur. Pour remonler son courage, on imagina de 
lui amener deux hommes graves qui le virent à 
la buvette et burent a\^c lui. Ce n'étaient pas 
moins, disait-on, que Robespierre et Carnot: 
(( Capitaine Boyenval, lui dirent-ils, vous serez 
bientôt général. » 

La liste de cent cinquante-quatre détenus que 
Fouquier-Tinville devait se faire amener du Luxera- 
bourg, porte en tète seulement : « Le Comité de sa- 
lut public arrête que les nommés... seront traduits 
au tribunal révolutionnaire. » Pas un des membres 
n'a signé *, pas même Couthon, surveilUant du bu- 

* ArchiveSy section judiciaire^ dossier de Fouquier-TinyiUe. 
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leau d'Herman, qui dressait la liste. Elle venait 
hardinjent, comme la loi de prairial, au nom du 
Comité de salut public, sans avoir besoin d'une 
seule signature pour se faire croire. 

Fouquier, recevant cette liste énorme, sous même 
chef et même titre, fit (sans doute de Taveu de ses 
maîtres, du Comité de sûrelé) venir des charpen- 
tiers, et leur commanda de bâtir dans la salle du tri- 
bunal un échafaudage immense pour recevoir en 
une fois cette légion d'accusés. L'effroyable con- 
struction dut se faire en une nuit. Elle partait des 
tables mêmes, montait au plafond, et, par une exa- 
gération vraiment sauvage et satirique, on mit aux 
extrémités, comme pièces d'attente, des poulrelles 
qui permettaient des deux côtés un agrandissement 
facultatif. Les places auraient bientôt manqué 
pour le. tribunal. Herman, selon toute apparence, 
fut averti de cette maligne ostentation. On fit venir 
Fouquier-Tinville au Comité de salut public, et 
verbalement on (quel est cet on?) lui intima de di- 
viser les cent cinquante-quatre en trois fournées. 
Il y avait dans la liste d'abord une masse impo- 
sante, tout le parlement de Toulouse, cinq ou six 
des grands noms de la monarchie, une douzaine de 
nobles ou de prêtres; le reste était des gens obscurs. 
Mais ni les uns ni les autres n'étaient des hommes 
d'action. Qu'ils eussent désiré se sauver, cela se 
peut, mais conspirer, nullement. L'anachronisme 
était choquant. En 92, à la bonne heure, ou même 
en 93; mais en 94, l'abattement, la prostration 
étaient absolus, les courages à néant. . . Les royalistes 
étaient brisés, et récemment encore, de la bataille 
(le Fleurus. A Lazare, huit cents prisonniers, le 

RÉVOLUTION. IX. — 14 
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croira-t-on? avaient en tout... un geôlier! et il n'y 
eut de désordre que des plaintes sur la nourriture. 

Le héros de raudience fut naturellement Boyen- 
val. Fortement lesté d'eau-de-vie, presque seul, il 
suffit à tout, témoigna sur tout et sur tous, convain- 
q'hiit les accîisés/ Magnifique d'assurance, il remonta 
au Luxembourg comme il eût fait au Capitole. H 
rentra maître à la prison, et fit écrire sur sa porte: 
« Commissaire national. » Les prisonniers, devant 
lui, étaient frémissants, à genoux ; mais il se montra 
bon prince. Il se coatenta de la femmed'un homme 
qui, sur son témoignage, venait d'être guillotiné. 
Il promenait dans la cour la victime humiliée, la 
tenant au bras, la montrant dans une amoureuse 
insolence. 

Une chose peu remarquée, mais facile à cons- 
tater, c'est que, dans ces horribles jours, rabatte- 
ment des Jacobins fut extraordinaire. Le parti anti- 
robespierriste prenait chez eux beaucoup de force. 
Il avait fait nommer Fouché président, puis Barère, 
et enfin Élie Lacoste, trois ennemis de Robespierre. 
Barère présidait encore, le soir de la seconde 
fournée (21 messidor, 9 juillet), quand Robes- 
pierre, y' voyant les mines tellement allongées, 
saisit une occasion pour gourmander les Jacobins : 
« Si cette tribune est muette, ce n'est pas qu'il ne 
reste à dire ; ce silence des Jacobins est V effet d\in 
sommeil léthargique qui ne leur permet pas d'on- 
vrir les yeux sur les dangers de la Patrie... On 
veut revenir aux Danton, effrayer la Convention, la 
prévenir contre le tribunal révolutionnaire... 
(Puis, pinçant le président Barère) : Quand on voit 
des hommes se borner aux tirades contre les tyrans, 
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aux lieux communs contre Pitt et les ennemis du 
genre humain, toujours déclamer, et, derrière, 
s'opposer aux moyens utiles, se taire quand il faut 
parler, ne sacrifier les aristocrates que pour la 
forme... il est temps de les surveiller, de se mettre 
en garde contre leurs complots. » 

Barère se reconnut à merveille, sentit qu'on 
venait à lui. Les trois fournées de suspects étaient 
un pas préalable pour passer aux représentants. Il 
était très effrayé, mais ne perdait pas la tète. Ren- 
trant chez lui, avec Vilatte, un jeune juré bavard, 
il lui fit, comme par élans, par soupirs d'effusion, 
la liste effroyable des représentants que Robespierre, 
allait frapper : « Encore s'il n'en voulait quêtant... 
S'il ne voulait que ceux-ci! S'il ne voulait que 
ceux-là ! etc. » Confidences que Vilatte ne manqua 
pas de répandre et qui étendirent la terreur dans 
toute là Convention. 

Les Jacobins chancelant fort, Robespierre ne per- 
mit point de temps pour tirer d'eux ce qu'il voulait : 
la radiation d'abord de Dubois-Crancé, de Fouché, 
et le vote d'une adresse où la Société, se déclarant 
contre Tindulgence, endosserait la responsabilité 
de tout le sang qu'on versait. 

Le lendemain de la troisième fournée du Luxem- 
bourg (qui eut lieu lelO juillet, 22messidor), il mit 
donc les fers au feu, répéta la dixième fois la ca- 
lomnie tant répétée : Que Dubois-Crancé avait 
sauvé les Lyonnais. Les Jacobins le rayèrent*. 

^ il est curieux de voir comment MM. Bûchez et Roux profitent 
des moindres équivoques pooir faire dire à Robespierre le con- 
traire de ce qu'il veut dire. Lisez ia table de leur tome XXXIII, 
vous trouverez, p. 341 : « Robespierre déclare qu'il veut urrêter 
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Il allait passer à Touché, mais la Société était si 
morne, elle paraissait si froide, que Robespierre 
jeune ne put s'empêcher de lui reprocher son si- 
lefice et sa torpeur. Couthon arriva à temps pour 
réchauffer la séance, disant très habilement pour 
Robespierre ce qu'il n'avait dit nullement : € Qu'il 
ne savait comment faire; que, modéré pour le^ 
unsj exagéré pour les autres, il réunissait sur lui 
les poignards; mais que lui, Couthon, demandait à 
partager tous ses dangers... > — Et moi ! et nous ! 
ce fut le cri universel de la salle; car ils aimaient 
Robespierre, quelle que fût leur inquiétude sur la 
voie où il les précipitait. 

La Société, il fçiut le dire, était' surmenée par 
lui; elle pliait sous le faix de ses exigences. Elle Pa- 
vait porté longtemps, comme son fidèle coursier à 
travers la Révolution ; mais il la menait par de tels 



Ve/fusion du sang, » AUez à cette page (copiée du Moniteur^ qui 
lui-mcme copie le Journal de la Montagne^ imprimé aux Jaco- 
bins), TOUS y lisez que, selon Robespierre, la justice nationale 
n*a pas été exercée à Lyon avec le degré de force qu'exigent les 
intéréis d'un grand peuple, que la commission temporaire, (de 
ColloUd'Herbois et Fouché) déploya d'abord de Vénergie, mais 
bientôt céda à la faiblesse humaine, qui se lasse, etc. La persé- 
cution fut établie contre les patriotes. Puis, il rappelle qu'il a dé- 
fendu ces patriotes. Et le rédacteur du journal, étendant complai- 
samment la pensée de Robespierre : « Les principes de l'orateur 
sont d'arrêter Teffusion du sang versé par le crime, a Ce qui pré- 
cède explique parfaitement que Robespierre parle spécialement 
de Lyon, des ultra-terroristes de Lyon qu'il protégeait contre 
Fouché, de ceux qui ne se contentaient pas des seize cent 
quatre-vingt-deux exécutions faites . sous CoUot-d'Herbois ("t 
Fouché. C'est la tête de ces patriotes que Robespien e prétend 
avoir sauvée des persécutions de Fouché, et qu'il veut protéger 
encore. Telle est bi bien sa pensée qu'il invoque à Tappui le sou- 
venir de Gaillard, le plus violent des ultra-terroristes de Lyon. 
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chemins, sur le bord de* tels précipices, qu'elle 
n'allait plus si bien, et, sans regimber, hésitait. 

11 voulait faire le tour de force de lui faire 
rayer, chasser son dernier président, Fouché; il exi- 
geait qu'elle se donnât cette humiliation et ce dé- 
menti. 11 prit le 14 juillet, lorsque la Société, pleine 
du grand anniversaire, était prête aux idées mo- 
rales. Ce fut après une attaque (qui parut acci- 
dentelle, mais qui préparait) sur l'immoralité de 
Rousselin, que Robespierre, au nom de la cons- 
cience, attaqua l'immoralité de Fouché, demanda 
qu'on le rayât. Pour faire faire à la Société ce sa- 
crifice d'amour-propre, il s'adressa justement a son 
amour-propre, reprochant à Fouché de ne pas ve- 
nir se justifier devant la respectable Société. La 
haine l'inspirant sur cet homme, en effet si haïssa- 
ble, il fut vraiment éloquent : « Craint-il les 
oreilles du peuple? craint-il ses yeux?... Craint-il 
que sa triste figure ne présente visiblement le 
crime? que six mille regards fixés sur lui ne dé- 
couvrent dans ses veux son âme toute entière, et 
qu'en dépit de la nature, on n'y lise ses pensées ? » 

La chose ainsi fut emportée, Fouché rayé. C'é- 
tait la seconde fois (la première fut Clootz) qu'il 
leur rayait leur président. 

Ils obéirent; mais le soir même, à la fin delà 
séance, ils témoignèrent leur chagrin en portant à 
la présidence un membre du Comité de sûreté, 
Élie Lacoste, rapporteur de l'affaire des Saint- Ama- 
ranthe, si nuisible à Robespierre. 

Cela le 14 juillet. Le 19, la Convention, enhardie 
par ce choix antirobespierriste des Jacobins, fit 
comme eux ; elle se donna pour président l'homme 

u. 
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dont les poumons, l'entrain, la violente sensibilité, 
pouvaient le mieux lutter, au besoin, contre Ro- 
bespierre, l'ami de Fouché, CoUot-d'Herbois. Ce- 
lui-ci en ce moment était fort populaire. Il jouait 
une bonne pièce. On a vu qu'il avait été quelque 
peu assassiné, sauvé par un serrurier qui fut blessé 
à sa place. Le serrurier étant guéri, CoUot s'était 
fait son cornac, le menait partout, le montrait à la 
Convention, aux Jacobins, aux sections. Il l'em- 
brassait sur les chemins, pleurait, racontait ses 
vertus; il s'était à peu près établi chez la serru- 
rièrQ, voulant éclipser Robespierre, qui logeait 
chez un menuisier. De là mille scènes pleureuses 
de fraternisation sans fin, humectées de plus «n 
plus, et toujours plus attendries. 

Tout au contraire, Robespierre, triste et buveur 
d'eau, venait de faire une chose qui assombrissait 
Paris. . 

Le 14 juillet, à la faveur de l'expansion de la 
fête et de la beauté de la 'saison, plusieurs per- 
sonnes eurent l'idée, heureuse en soi, mais sans 
doute hasardée dans un tel moment, de dresser des 
tables dans les rues, d'essayer des repas civiques. 
C'était une idée de Danton. Elle fut reprise et pro- 
posée par la section peut-être la plus affamée de 
Paris, la pauvre section de la Cité *. Riches et pau- 
vres s'y assirent, et il y eut vraiment un moment 
de fraternité sincère. Les riches, en un temps pa- 



1 Voy. aux Procès-verbaux de la section de la Cité {Archives 
de la Préfecture de Police) reloge que cette section fait de Tidée 
(lu banquet et de celui à c^ui elle Tattribue : « Attendu que cette 
glorieuse journée a pris naissance dans la personne du citoyen 
Grenier, son nom sera au procès-verbal. » 
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reil, étaient trop heureux qu'on voulût bien d'eux. 
Ils savaient gré aux sans-culottes de leur cordia- 
lité; ceux-ci, simples et confiants, acceptaient de 
tout leur cœur les politesses des riches. S'ils les 
avaient vus égoïstes, ils ne s*en souvenaient plus. Le 
spectacle fut admirable, très attendrissant. Hélas ! 
cela dura un jour. La situation réelle, qui n'en 
subsistait pas moins en dessous, rendait de tels 
rapprochements au moins bien précoces. La sévé- 
rité était nécessaire encore, la justice, et elle eût 
été difficile dans ces effusions fraternelles. 

Ce fut cependant une chose fort impopulaire et 
triste, très mal vue des pauvres autant que des ri- 
ches, quand le lendemain la Commune, par l'or- 
gane de Payan, flétrit ces repas, les découragea, les 
déclara suspects. Barère suivit docilement celte im- 
pulsion, et répéta le discours de Payan à l'Assem- 
blée, ravi d'appuyer tout ce qui pouvait faire haïr 
les Robespierristes. 

Ceux-ci s'enfonçaient eux-mêmes, entrant jus- 
qu'au cou dans le sang. Le Luxembourg rendant 
peu, Herman cherchait à la Force, aux Carmes, à 
Lazare. Les listes, dressées parles moutons de ces 
prisons, de concert avec les administrateurs de 
police qui y résidaient, passaient au bureau d'Her- 
raan, qui les faisait signer au Comité de salut pu- 
blic. 

Signer de qui ! Apparemment des membres qui 
étaient là, des plus assidus, c'est-à-dire le plus 
souvent des travailleurs du Comité, de ceux mêmes 
qui, absorbés entièrement dans leurs fonctions, 
étaient le plus étrangers aux idées de proscription. 

Étrange, injuste arrangement qui répartissait la 
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responsabilité exactement en sens inverse de la rai- 
son et de la justice! 

La spécialité était tellement établie au Comité, 
que .personne n'eût discuté les choses étrangères à 
sa sphère. Un signait les yeux fermés. 

Qui eût dû signer? Évidemment les trois membres 
qui eurent successivement la surveillance du bu- 
reau de police d'Herman : Saint-Just, Robespierre, 
Couthon. 

Robespierre restait chez lui. Saint-Just était à 
Tarmée. Couthon était seul, et encore assez peu 
exact, par suite de ses infirmités. Les œuvres de 
leur Herman durent être constamment endossées 
par d'autres. 

Cette situation étrange était-elle supportée pa- 
tiemment? Non. Le seul qui osât se plaindre, c'était 
le seul qui fût sûr de n'être point accusé d'indul- 
gence, Billaud-Varennes. Nous le savons d'un té- 
moin qu'on ne peut guère récuser, de Saint-Just 
lui-même, il dit dans son dernier discours : « Bil- 
laud assiste à toutes les séances sans parler, à moins 
que ce ne soit contre Paris, contre le tribunal ré- 
volutionnaire. 
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DES CIMETIÈRES DE LA TERREUR. — RÉCLAMATIONS 
DU FAUBOURG SAINT-ANTOINE (SUITE DE JUILLET- 
MESSIDOR). ' 



Vertige et blasement. — Grandes chaleurs et crainte d'épidémie. 
— La Madeleine. — Monceaux. — Exécutions à la barrière du 
Trône. -^ Sainte-Marguerite. — Picpus. — Craintes et mécon- 
tentement du faubourg. — On cherche un autre cimetière. — 
Plan d'un monument pour brûler les morts. — Les dénoncia- 
teurs s'effrayent et renoncent. 



La situation devenait épouvantablement tendue. 
On pouvait le reconnaître à l'abattement des Jaco- 
bins. 

Le chiffre des prisonniers avait dépassé huit 
mille. On en avait entassé deux mille dans la seule 
enceinte, fort étroite, des Qualre-Nations (aujour- 
d'hui l'Institut). Plusieurs de ces prisonnierg 
étaient les noms les plus populaires de la France, 
Florian, Parny; les plus glorieux, Hoche et Kcller- 



250 HITSOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

mann; les plus patriotes, Antonnelle. Qui pouvait 
se vanter d'être plus avancé que le chef du jury 
de 93? 

De révolte, aucune apparence. Extrême était 
rabattement. La guillotine roulait à son heure, fai- 
sait son repas. Les charrettes de cette boucherie 
venaient lui apporter sa viande; le tombereau re- 
tournait plein. C'était une sorte de routine, une 
mécanique arrangée. Chacun semblait habitué. 
Était-ce blasement, ou vertige? Ce qu'on peut dire, 
c'est que l'homme qui semblait tourner cette roue, 
Fouquier-Tinville, commençait à s'éblouir. On as- 
sure qu'il eut l'idée d'introniser la guillotine au 
tribunal même. Les Comités lui demandèrent s'il 
était devenu fou. 

La terreur n'augmentait pas; soixante têtes, 
quarante ou trente, pour l'effet, c'était même 
chose. Mais l'horreur venait. 

Je touche ici un triste sujet; l'histoire le veut. 
Parvenu au plus haut de la Terreur, j'y trouve, 
comme au sommet des grandes montagnes, une 
extrême aridité, un désert où la vie cesse. Tout ce 
que je vais écrire est tiré littéralement de la séche- 
resse administrative des actes de l'époque*. La 
pitié était éteinte ou muette; l'horreur parlait, le 
dégoût, l'inquiétude de la grande ville, qui crai- 
gnait une épidémie. Les vivants s'alarmèrent, cru- 
rent être entraînés par les morts. Ce qu'on n'eût osé 



^ Je dois tous les renseignements qui suivent à MM. les em- 
ployés des Archives de la Préfecture de la Seine. M. Albert Aubert 
m*a ouvert ce précieux dépôt, et M. Hardy a bien voulu faire le 
travail très considérable qui pouvait seul éclaircir ces questions 
jusqu'ici absolument inconnues. 
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dire au nom de Fhnmanité, on le dit au nom de 
l'hygiène et de la salubrité. 

Si l'on songe à l'immensité des massacres qui se 
firent sous la monarchie à diverses époques, sans 
que Paris ait eu les mêmes craintes, on s'étonnera 
que douze cents suppliciés en deux mois l'aient in- 
quiété pour la santé publique. 

Le faubourg Saint-Antoine, qui, depuis cent cin- 
quante ans, enterrait ses morts et ceux des quartiers 
voisins au cimetière Sainte-Marguerite (des milliers 
de morts par an), sans souffrir de ce voisinage, dé- 
clara ne pouvoir supporter le surcroît, minime en 
comparaison, des guillotinés. 

La chaleur était très forte, et sans doute aggravait 
les choses. Cependant il faut remarquer que les 
plaintes avaient toujours été les mêmes, en tout 
quartier, en toute saison. C'était un trait général de 
l'imagination populaire. Les cimetières des suppli- 
ciés réoKïuvaient, l'inquiétaient, lui faisaient tou- 
jours redouter des épidémies, même à l'époque où 
leur nombre très limité ajoutait un chiffre vérita- 
bleioent imperceptible au chiffre énorme des inhu- 
mations ordinaires de Paris. 

Les plaintes avaient commencé dès le 7 février 
(19 pluviôse), en plein hiver, au quartier de la Ma- 
deleine, quartier bien moins peuplé alors, et par- 
faitement aéré. Mais le Roi, mais les Girondins 
étaient là; l'imagination en était préoccupée. Les 
voisins se croyaient malades. La Commune (li plu- 
viôse et 44 ventôse), sur ces plaintes réitérées, dé- 
cida que le cimetière serait fermé, qu'on enterre- 
rait à Monceaux. Du 5 au 25 mars, les sections y 
enterrèrent. Mais les guillotinés étaient mis encore 
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à la Madeleine. Hébert et Clootz furent les derniers 
qu'on y enterra le 24. 

Le 25, comme on a vu, l'accusateur public avertit 
l'exécuteur que désormais les corps iraient à Mon- 
ceaux. 

Danton, Desmoulins, Lucile, Chaumette, ont inau- 
guré ce cimetière. 

L'autorité n'ignorait pas l'amour et le fanatisme 
qui s'attachaient à ces noms. Elle fit pendant quel- 
que lemps un mystère des inhumations de Monceaux. 
Les suppliciés étaient d'abord déposés à la Made- 
leine, et c'était quelques jours après qu'on les por- 
tait à Monceaux, sans doute pendant la nuit. Les voi- 
sinsn'ensavaientrien;ilscroyaientqu'onlesenterrait 
au haut de la rue Pigalle (alors le cimetière Roch); 
ils s'en plaignaient même, et soutenaient que ces 
corps des suppliciés produiraient une épidémie. 

Lorsqu'on sut* positivement leur inhumation à 
Monceaux, ce furent d'autres plaintes. La naissante 
commune des Batignolles, si aérée, si clairsemée, 
au vent du nord, dans la plaine de Clichy, ne pou- 
vait plus, disait-elle, supporter l'odeur des cadavres- 
En réalité, ce petit angle, détaché du parc de Mon- 
ceaux (49 toises en tout sur 29) se comblait et re- 
gorgeait. Quatre immenses sections de Paris ve- 
naient y enterrer leurs morts (sept mille en moins 
de trois ans). Les guillotinés comptaient pour bien 
peu dans ces nombres énormes. Ils y vinrent pen- 
dant dix semaines (du 25 mars au iO juin), et du 
jour qu'ils n'y vinrent plus, les plaintes cessèrent; 
les voisins ne s'aperçurent plus de la présence des 
morts. 
Le lendemain de la terrible loi de prairial, qui 
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devait tellement accélérer la machine révolution- 
naire, on décida que les exécutions n'auraient plus 
lieu à la place de la Révolution, qu'elles se feraient 
à la place Saint-AntQine (ou de la Bastille). Dès 
longtemps, la rue Saint-Honoré se plaignait du 
passage des fatales charrettes ; ce quartier, le plus 
brillant alors, le plus commerçant de Paris, était 
inondé à ces heures d'un flot d'aboyeurs merce- 
naires et des furies de guillotine, affreux acteurs, 
toujours les mêmes, qui mettaient en fuite la po- 
pulation ; même après, la rue en restait attristée et 
funestée. ^ 

Cette décision du 23 fut réformée le 24. La 
place de la Bastille est un lieu de grand passage où 
arrivent nos routes de l'est. C'est un centre de com- 
merce pour les deux grands arts du faubourg, le 
fer et le bois, pour l'ébénisterie surtout et la fa- 
brication des meubles, qui emploie des milliers 
de personnes. Cette place où fut la Bastille, où sur 
ses ruines on mit pour la fête du iO août la Nature 
aux cent riiamelles, où s'accomplit la scène la plus 
belle et la plus touchante de 93, la communion 
de l'eau sainte entre nos départements, c'était le 
lieu sacro-saint de la Révolution, bien plus que 
la place qui sépare les Tuileries des Champs- 
Elysées. La souiller du sang des aristocrates, c'é- 
tait un sacrilège qui devait blesser fort la délica- 
tesse patriotique du faubourg. 

On recula devant son opinion , et l'on décida 
qu'à partir du lendemain (25 prairial, 43 juin), les 
exécutions se feraient à l'autre bout du faubourg, 
à la barrière du Trône. 

La fde lugubre des charrettes dès lors suivait 

RÉVOLOTION. IX. — 15 
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tout entière la longue, rinterminable rue. Les 
drames' variés qu*elles offraient aux yeux s'ac- 
complissaient sous les yeux des rudes travailleui-s, 
des pauvres, des populations souffrantes, partant, 
les plus irritées. Là, la fibre était plus dure. Ce- 
pendant, le$ accidents tragiques de famille et de 
parentés, la grande jeunesse des uns, ou la vieil- 
lesse des autres, toutes ces choses de nature 
étaient peut-être plus senties dans le peuple des 
ouvriers que dans le monde du plaisir, plus facile 
aux larmes, mais au fond plus égoïste, plus 
prompt à détQurner les yeux, à se renfoncer bien 
vite dans les jouissances et l'oubli. Au faubourg, 
au contraire, loin des distractions du plaisir, on 
restait sur ces impressions. Les femmîes les sen- 
taient fortement, les exprimaient franchement, 
souvent, au foyer du soir les retrouvaient, les res- 
sassaient. Sous des paroles dures, furieuses, les 
cœurs peu à peu s'ébranlaient. De là leur immo- 
bilité au 9 thermidor. Ils ne. firent rien pour sou- 
tenir le régime qui, quarante jours durant, les 
avait soûlés, dégoûtés de ce rebutant spectacle. 

La jalousie peut-être aussi y fit quelque chose. 
On avait soulagé de tout cela les beaux quartiers 
de Paris, et on l'infligeait au pauvre faubourg. 
Belle récompense de son patriotisme. Il devenait 
l'abattoir, le cimetière de la Révolution. Les con- 
damnés, menés vivants le long du faubourg, morts 
le traversaient de nouveau pour aller se faire 
enterrer au centre même du quartier, au milieu 
de la section de Montreuil, au cimetière Sainte- 
Marguerite, cimetière comble et regorgeant. Dès 
germinal, les élèves du salpêtre qui travaillaient 
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dans l'église ne supportaient pas, disaient -ils, la 
puanteur des fosses voisines. Le 26 prairial, les 
administrateurs de police écrivirent que le fau- 
bourg craignait une épidémie, si l'on ajoutait les 
guillotinés à ce foyer d'infection. Cent et quelques 
suppliciés qu'on y enterra, jusqu'au 4 messidor, 
portèrent au comble l'inquiétude et l'irritation de 
la section. Les habitants déclarèrent qu'ils n'en 
supporteraient plus l'odeur. 

Il y avait un remède. C'était de jeter force 
chaux, de hâter la destruction. A quoi se trouva 
un obstacle. Les suppliciés étaient mis pêle-mêle 
à Sainte-Marguerite avec les morts du faubourg ; 
on n'aurait brûlé les uns qu'en brûlant les autres. 
Et c'est à quoi s'opposait la sensibilité du peuple. 
Les sans-culottes voulaient que leurs morts pour- 
rissent là à loisir et tranquillement. 

11 y avait bien un autre cimetière dans le fau- 
bourg, non dans la section de Montreuil, mais 
dans celle des Quinze-Vingts. C'était celui de 
l'abbaye Saint- Antoine (aujourd'hui hospice des 
enfants). La section des Quinze-Vingts, désirant 
fort peu qu'on mît ce dépôt chez elle, montra 
que ce cimetière était de peu de ressoui:ces; à 
dix pieds dessous on rencontrait l'eau. Il était 
à craindre qu'on ne gâtât les puits du voisinage. 
On n'avait jamais enterré là que les dames de 
l'abbaye, assez peu nombreuses. L'église était de- 
venue un grenier à grains; ces exhalaisons mé- 
phitiques ne les altéraient-elles point? On ne 
manqua pas de faire valoir encore cette considéra- 
tion. 

La Commune, au reste, avait choisi un autre 
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local, à la dernière extrémité du faubourg, à 
Pîcpus, prés du mur d'enceinte de la barrière, où 
se faisaient les exécutions. C'était le jardin d'un 
couvent de chanoinesses. Ce bien national avait 
été loué à un spéculateur qui en faisait une af- 
faire, excellente alors, fort commune, que faisaient, 
beaucoup de gens. C'était une maison de santé, qui, 
pour des prisonniers riches ou favorisés, servait 
de maison d'arrêt; je dis prisonniers des deux 
sexes, messieurs d'autrefois, grandes dames. La 
liberté était extrême dans ces galantes prisons; 
on s'y amusait beaucoup; l'incertitude du sort 
rendait les cœurs tendres. La mort était une puis- 
sante et rapide entremetteuse. 

Cette maison, jusque-là fort tranquille en ce dé- 
sert, se trouva fort dérangée, très cruellement 
surprise, quand tout à coup la Commune, € pour 
cause d'utilité publique, » prit la moitié du jardin, 
l'entoura de planches, se mit à creuser des fosses. 
Ces pauvres suspects eurent, ^ous leurs yeux, un 
terrible Mémento mori, quand chaque fois arrivait 
le tombereau comble. Les scènes les pliis funèbres 
s'y passaient la nuit. On y dépouillait les corps, en 
plein air et sous le ciel, pour envoyer les habits 
à la rivière, de là aux hospices. Les employés qui 
verbalisaient demandent à la Commune (lettre du 
21 messidor) qu'elle leur bâtisse au moins une 
petite échoppe en planches; car le vent éteint la 
lumière ; ils restent en pleines ténèbres avec leurs 
guillotinés, au préjudice réel de la chose pu- 
blique; les dépouilles, dans ce cas, peuvent dispa- 
raître dans l'ombre. 

Du 4 au 21 messidor (23 juin, 12 juillet), une 
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première fosse fut pleine. La Commune en fit 
creuser une seconde, une troisième. Le méconten- 
tement du faubourg était extrême, et non sans 
cause. Le sang inondant la place, on n'avait su 
d'autre remède que de creuser un trou grand d'une 
toise en tous sens où il tombait. Le terrain, dur et 
argileux, n'absorbait rien : tQut se décomposait là. 
Affreuses s'étendaient au loin les émanations. On 
couvrait ce trou de planches ; mais cela n'empêchait 
pas que tout ce qui se trouvait sous le vent, de 
quelque côté qu'il soufilât, ne sentit, à en vomir, 
cette odeur de pourriture. 

« Que serait-ce, dit Poyet, l'architecte de la ville 
chargé d'examiner la chose, si ce foyer d'infection, 
s'étendant, se confondait avec celui qui se forme 
aux fosses mêmes qui en sont peu éloignées? Il 
proposait que le sang fût reçu dans une brouette 
doublée de plomb, et qui, chaque jour après l'exé- 
cution, serait emportée. 

La situation du faubourg n'était pas rassurante 
en réalité. Il était entre trois cimetières, tous trois 
alarmants. Sainte-Marguerite regorgeant, il avait 
fallu enterrer à Saint-Antoine, et là chaque lit de 
corps n'avait pas quatre pouces de terre. Pour 
Picpus, où allaient les guillotinés, on n'en sou- 
tenait pas la vue. L'argile repoussait tout, refusait 
de rien cacher. Tout restait à la surface. La pu- 
tréfaction liquide surnageait et bouillonnait, sous 
le soleil de juillet. La voirie, qui fit son rapport, 
n'osait répondre que la chaux absorbât cette odeur 
terrible. On couvrit les fosses de planches, et les 
corps étaient jetés par des trappes. On y jeta la 
chaux en masse, mais on versa maladroitement 
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tant d'eau à la fois que Vélat des choses empira 
encore. 

Le 99 messidor, on songeait, qui le croirait? à 
quitter Picpus, à conduire les guillotinés à Saint- 
Antoine, jugé comble le 27. 

L'architecte trouva (1" thermidor), un terrain 

hors des barrières sur la route de Saint-Mandé. 

[ C'était une vieille carrière de sable abandonnée, 

qu'on appelait Mont-au-Poivre. Seulement il fallait 
le temps de l'approprier à la chose. Il fallait au 
moins le fermer de planches, et creuser les fosses. 
En notant ces dispositions, il fait cette curieuse 
remarque : « Qu'elles permettront de conserver 
une belle vigne et des arbres dont il serait in- 
téressant de récolter les fruits. » 

Pour tout préparer, il fallait quelques jours, 
mais quelque promptitude qu'on y mît, la guillo- 
tine allait si vite que Picpus, comble et surclâargé, 
fermentant de plus en plus, risquait de faire fuir 
tout le monde, de chasser ses fossoyeurs. La Com- 
mune, avertie le 8 thermidor, pensa qu'on pour- 
rait bien attendre encore un jour ou deux , pres- 
crivant seulement « de brûler sur les fosses du 
thym; de la sauge et du genièvre pendant les inhu- 
mations. D 

Un architecte, sans nul doute inspiré de ces 
souvenirs, imagina un monument pour la com- 
bustion des morts qui aurait tout simplifié. Son 
plan était vraiment propre à saisir l'imagination. 
Représentez-vous un vaste portique circulaire, à 
jour. D'un pilastre à l'autre, autant d'arcades, et 
sous chacune est une urne qui contient les cendres. 
Au centre, une grande pyramide, qui fume au 
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sommet et aux quatre coins. Immense appareil 
chimique, qui, sans dégoût, sans horreur, abré- 
geant le procédé de la nature, eût pris une na- 
tion entière, au besoin, et de l'état maladif, ora- 
geux, souillé, qu'on appelle la vie, l'eût transmise, 
par la flamme pure, à l'état du repos définitif. 

11 eut cette idée après la Terreur et la proposa 
en Tan VII, par un pressentiment, sans doute, de 
l'accroissement immense qu'allait recevoir l'em- 
pire de la Mort. Qu'était-ce que les douze cents 
guillotinés de ces deux mois (de prairial en thermi- 
dor), en présence des destructions prodigieuses par 
lesquelles commence le xix® siècle*? 

Revenons. Cette attitude du faubourg, ces récla- 
mations, l'horreur, le dégoût qui gagnaient Paris, 
étaient bien capables d'enhardir les autorités qui 
voudraient enfin enrayer. 

L'angoisse était telle aux prisons, la pâleur des 
prisonniers, la défaillance des femmes, que les fai- 
seurs de listes mêmes ne tinrent pas à ce spectacle. 
Dans des lettres éperdues à Garnol, à Lindet, à 
Amar, ils déclarèrent qu'il leur était impossible de 
soutenir davantage leur horrible rôle, qu'ils défail- 
laient, qu'on eût pitié d'eux. 

D'autre part, la commission du Louvre, jalouse 

du bureau d'Herman, déclara qu'un de ces moutons 

en qui il avait confiance était un aristocrate qui, le 

iO août, tirait sur le peuple. 

Le Comité de sûreté, fort de cette révélation, re- 



* Ce qu'on a guillotiné d'hommes à Paris pendant toute la Ré- 
volution fait la quarantième partie des morts d'une bataille, de 
la Moscowa. 
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prit quelque hardiesse. Amar, si faible jusque-là, 
se hasarda jusqu'à dire : « Qu'il était indigné des 
confidences dont les administrateurs de police se 
faisaient l'intermédiaire au Luxembourg, t Confi- 
dences de qui àqoi? Il n'osaiL le dire encore. Mais 
tout ie monde comprenait : « Confidences du mon- 
toiBoyenval, transmises par l'administrateur Wilt- 
cheritz au bureau d'Herman et Lanne. » 

On répétait une parole échappée à Collot-d'Her- 
bois, mot terrible, de l'histrion aux vertueux! de 
l'hommedesmitrailladesau parti des philanthropes: 
« Que nous restera-l-il donc, lorsque vous aureï, 
démoralisé le supplice? s 
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CHAPITHE II 



MOUVEMENT DES DEUX PARTIS. — ROBESPIERRE AU 
COMITÉ (1-5 THERMIDOR, 19-23 JUILLET 94). 



Attitude menaçante des Robespierristes. — Les Comités subor- 
donnent le bureau de police robespierriste. — Robespierre re- 
vient au Comité, accuse Carnot. — Essai de rapprochement. — 
Quelles tètes demandait Robespierre. 



Robespierre avait perdu beaucoup de sa force 
morale. Ses forces matérielles étaient tout en- 
tières. 

Ni lui ni ses adversaires ne voulaient agir. Ils 
s'en tenaient aux paroles. Aux dénonciations plus 
ou moins directes des Jacobins contre les Comités, 
répondaient dans la Convention les allusions de 
Barère. 

Mais quelque éloignement qu'eût Robespierre 
pour en venir aux actes, le parti pouvait dépasser 
son chef. Ce parti était comme ivre de la bataille de 
Fleurus. La poudre lui montait à la tête. Si Saint- 
Just avait brisé l'épée de la coalition, comment 
Henriot et ses braves ne briseraient-ils pas à Paris 
la plume des Comités? 

Henriot était terrible. Dans Paris, hors de Paris, 
on le rencontrait partout, caracolant, sabre nu, 

15. 
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avec ses gens en moustaches, sur la route, allant 
dîner à Charenton, àAlfort; ils couraient quatre de 
front, renversant tout sur leur passage, jurant, 
sacrant, croyant sabrer les ennemis de Robes- 
pierre. 

A la Commune, Payan, tête bien autrement 
saine, homme du Midi pourtant, tout nouveau dans 
le parti, et brûlant de fanatisme, n'était pas maître 
de son impatience. Il lui arriva (fin messidor) de 
convoquer àla Commune, sans motif bien déterminé, 
les quatre ou cinq cents membres des Comités ré- 
volutionnaires. Que voulait-il ? Qu'aurait-il fait? Le 
Comité de salut public fut plus ferme qu'on ne Fau- 
rail cru ; il agit comme il avait fait (4 nov.) contre 
Chaumette,il annula la convocation. 

Le Comité, pour affaiblir Henriot, avait fait par- 
tir de Paris une bonne moitié des canonniers des 
sections. Avec l'autre moitié pourtant, avec la gen- 
darmerie, avec la facilité de tirer de la Commune 
l'ordre de battre le rappel, Henriot restait formi- 
dable. 

Un autre élément militaire, infiniment combus- 
tible, était la création nouvelle de la plaine des 
Sablons, la jeune École de Mars. Trois mille en- 
fants de sans-culottes, garçons de seize à dix-huit 
ans, en costume demi-romain, y campaient et s'exer- 
çaient, chauffésà blanc par David et par Lebas. C'é- 
tait certainement pour prendre influence sur cette 
école que Lebas était resté à Paris, au lieu d'aller 
avec Saint-Just. Son caractère jeune et chaleureux 
devait lui donner action sur ces tout jeunes mili- 
taires; il ne pouvait manquer de leur communiquer 
quelque chose de son fanatisme pour Robespierre, 
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fanatisme ardent, sincère, d'au tant pi us contagieux. 
Il y avait à parier, en cas de collision, que la garde 
nationale se diviserait, mais que l'École de Mars 
mettrait du côté de Robespierre le poids de son 
enthousiasme et de ses trois mille baïonnettes. 
Étrange situatiQn ! la décision du grand coup qui 
allait trancher la chose pouvait, comme en juin 48, 
se trouver aux mains des enfants ! 

Les Comités, contre ces forces, n'étaient pas 
même sûrs de la police du Comité de sûreté, dont le 
chef Héron était entièrement aux ordres de Ro- 
bespierre. 

L'ordre légal et le pouvoir de présenter des dé- 
crets, c'est tout ce qu'ils avaient en main. Ils ne 
pouvaient comploter qu'à la tribune et dans l'opi- 
nion. 

Ils firent quatre choses d'une décision vraiment 
vigoureusef, hardie : 

V Vadier proposa, l'Assemblée vota qu'avant 
deux mois tout laboureur^ tout artisan sortirait 
de prison, et de plus, les détenus d'avant la loi 
de prairial. Ce mot établissait bien que la loi ro- 
bespierriste était le cachet de mort qui maintenant 
fermait les prisons, qu'elle seule y avait mis l'ins- 
cription : Plus d'espérance. La Terreur se trouvait 
nommée du nom même de Robespierre. 

2** Us déclarèrent supprimé, réuni à la police du 
Comité de sûreté^ le bureau d'Herman, c'est-à-dire 
la police robespierriste. Coup d'audace, inexpli- 
cable jusqu'ici ; mais ce qu'on vient de dire de l'at- 
titude de Paris aide à le comprendre. Robespierre 
y consentit-il? Cela n'est pas impossible. 

3° Ces deux mesures les auraient perdus, comme 
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indulgents^ s'ils n'y avaient joint deux mesures 
terribles. Le 2 thermidor, les deux Comités réunis, 
ayant sous les yeux les aoms de tous les détenus, 
prirent cent trente -huit noms ^ les plus aristocra- 
tiques. Ce sont les exécutés des 4, 5, 6 thermidor. 
Amar, Louis, Dubarran, Voulland, Ruhl, signèrent 
pour le Comité de sûreté ; CoUot et Billaudpour le 
Comité de salut public, et Couthon encore. Ils en- 
. voyèrent cette liste à Robespierre, et le firent si- 
gner*. 

Avec cela ils étaient couverts. S'il les accusait 
d'indulgence, ils tiraient leur liste, disaient : 
« Votre police a glané, a pris quelques têtes no- 
bles... Nous, d'une fauchée ou deux, nous avons fait 
voler la tête même de l'aristocratie... De quel côté 
est l'indulgence? » 

4° Ils gardaient encore pour défense une propo- 
sition, violente en apparence, sage peut-être en 
réalité; c'était de ne plus concentrer à Paris les 
jugements, les exécutions, de créer des tribunaux 
ambulants. Nul doute que l'horreur n'eût été moins 

* Les listes de messidor et thermidor ont été généralement dé- 
truites, sans doute par les Comités, et probablement parce qu'elles 
ne portaient pas la signature de Robespierre. Herman, son 
homme, qui faisait signer ses listes au Comité de salut public, se 
gardait bien de faire signer son maître. — On n'a conservé que 
trois listes : 1*» celle des 154 (20-22 messidor), principal monu- 
ment des conspirations de prisons fabriquées par Herman; 2* la 
liste des 138 (2 thermidor), où les deux Comités firent signer 
Robespierre avec eux : enfin une liste (du 3 thermidor) contenant 
218 noms, signée d'Amar, Vadier, E. Lacoste, Voulland, Ruhl et 
Barère, GoUot, Billaud, Prieur. Ces deux listes, chargées de noms 
aristocratiques, furent gardées par les Comités, sans doute pour 
prouver au besoin qu'on les accusait à tort de faiblesse et d'in- 
dulgence. — Tel est le résultat de la recherche que M. Lejean a 
bien voulu faire pour moi aux Archives. 
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grande. Rien n'était plus choquant, plus funeste à la 
République, que de centraliser la mort au point le 
plus lumineux de la France, au centre du monde 
civilisé. 

Des mesures si^igoureuses avertissaient forte- 
ment le parti robespierriste, le poussaient vers l'ac- 
tion. Qu'il la voulût, et prochaine, une chose le fit 
assez connaître : des poudres destinées à l'armée 
du Nord s'.étant présentées pour sortir à la barrière 
de la Villette, un officier d'Henriot, commandant 
du poste, prit sur lui d'empêcher la sortie. Pour- 
quoi retenir ces poudres, si l'on ne voulait s'en 
servir? 

D'où partirait l'étincelle? Des plus jeunes peut- 
être, de l'École de Mars. Ce que le Comité crai- 
gnait le plus, c'était qu'on ne persuadât aux élèves 
qu'il se défiait d'eux, et que, par là, on ne les 
poussât peu à peu à Taction. 

Il fit une chose très habile. Les canons que lais- 
saient à Paris les canonniers qui partaient, ils les 
envoya à l'École, les remit aux élèves pour leurs 
exercices. On a vu déjà plusieurs fois le goût tout 
particulier de nos soldats pour l'artillerie. Pour des 
soldats de seize ans, c'était amour, c'était folie ; les 
canons, reçus aux Sablons, furent tendrement ac- 
cueillis, amicalement hébergés, flattés, caressés, 
embrassés. La chose aussi était sensible à la vanité 
de l'École; les élèves, décidément, étaient donc des 
hommes, des hommes sûrs et de confiance. Ils se 
regardèrent dès lors comme la garde constituée de 
la Convention. 

Les plaintes que fit Cou thon aux Jacobins et sur 
l'inutilité de l'École et sur ces canons confiés, indi- 
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quaient là mauvaise humeur des Robespierristes, 
mais n'étaient pas de nature à leur concilier les 
élèves. 

Tout cela, le 5 thermidor. Ce même jour, le 
Comité dénonça à la Convention les poudres arrê- 
tées, envoya les canons à l'École, et le soir, non sans 
étonnement, il vit arriver Robespierre. 

Que voulait-il en revenant au milieu de ses en- 
nemis, après cette longue absence? les.tromper? 
fragner du temps, jusqu'au retour de Saint-Just, 
qui revenait de l'armée, et sans lequel il ne vou- 
lait point agir? 

Je ne le crois pas. Son caractère était autre; il ne 
voulait point l'action. Ce qu'il voulait, c'était d'es- 
saver encore une fois s'il exercerait sur eux cette 
fascination si puissante à laquelle ils cédaient tou- 
jours, et -qu'ils avaient subie encore le soir du rap- 
port sur la Mère de Dieu ; s'il tirerait d'eux, sans 
combat, par simple intimidation, le prix capital du 
(ombat, l'abandon de quelques-uns des Monta- 
gnards, et par suite la rupture de cette ligue des 
Comités et de la Montagne qui faisait la force de 
ses ennemis. 

Il venait armé, ayant acquis une nouvelle prise 
sureux. L'occasion qu'il attendait de pou voir atta- 
quer Carnot et le Comité, il l'avait en main. Pour- 
quoi avait-on affaibli l'armée de Fleurus, pour- 
quoi n'avait-on pas suivi la victoire ? » Saint-Just 
s*en plaignait amèrement dans ses lettres.. Il reve- 
nait les mains pleines d'ordres de Carnot qui pou- 
vaient servir à lui faire son procès. 

On avait, il est vrai, pris des places maritimes, 
Nieuport, et dans cette ville une forte garnison an- 
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glaise ; mais c'était là justement ce qui accablait le 
Comité. Le représentant Choudieu, tout Héber- 
tiste qu'il était, n'avait pas cru devoir suivre le dé- 
cret qui défendait de prendre aucun Anglais vi- 
vant. Il avait sauvé cette garnison, et le Comité 
l'approuvait. 

Le texte de Robespierre était trouvé : On mé- 
nage l'Angleterre... On mollit, on se relâche... On 
fait sa cour à l'ennemi, etc. Il se mita rappeler les 
crimes de Pitt, la guerre que l'Angleterre faisait à 
la Révolution par toute la terre, demanda si les 
rois ménageaient les patriotes, s'attendrit sur leurs 
victimes... Les larmes lui vinrent ^.. 

En d'autres temps, on eût pris ces larmes pour 
hypocrites; mais alors, chez les politiques mêmes, 
malgré le machiavélisme voulu et prémédité, il y 
avait un fonds remarquable de candeur. Ces larmes, 
que le Comité n'avait pas prévues, le louchèrent 
lui-même ; les plus ennemis de Robespierre, ceux 
qui désiraient sa perte, se souvinrent qu'en ce 
grand homme, tout dangereux qu'il était, subsis- 
taient pourtant la garantie la plus sûre et le palla- 
dium de la Révolution. 

Les uns et les autres, il faut le dire, et Robes- 
pierre et ses ennemis, portaient la France et la li- 
berté dans le cœur. 

Une vive intuition, trop vraie, leur traversa l'es- 

' C*est Garnot lui-iuème qai a donné ces détails {Revue indép. 
X, 525, 25 juin 1845). Ils sont présentés d'une manière très hos- 
tile ; il semble que Robespierre pleure précisément de ce que le 
sang n*a pas été "versé. On nlndique pas le jour, mais il n'y en a 
qu'un possible. Après la prise de Nieuport (30 messidor, 18 juil- 
let), Robespierre vint une seule fois au Comité (5 thermidor, 
23 juillet). 
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prit : que par leur dispute acharnée ils perdaient 
la République; que, Robespierre leur manquant, 
les Comités entamés ne se défendraient pas long- 
temps; que, les Comités brisés, la Montagne, en 
minorité, serait dévorée par la Plaine; que la Con- 
vention elle-même succombei*ait à la réaction. 

CoUot-d'IIerbois, homme mobile, de sensibilité 
facile, se jeta presque aux genoux de Robespierre 
et le pria d'avoir pitié de la Patrie. 

Robespierre était-il maître de les écouter? Cela 
est douteux. Il était un système autant qu'un 
homme vivant. Ce grand procès d'épuration où 
nous l'avons vu se lancer, sa fatalité était de ie 
suivre. Quand ses haines lui auraient permis de re- 
venir en arrière, il avait mis dans les cœurs une si 
incurable défiance qu'entre lui et bien des hommes, 
il n'y avait de traité que la mort. Les représentants 
des missions de 93 étaient revenus sur leurs bancs 
poursuivis par des millions d'accusateurs qui, der- 
rière, poussaient Robespierre, lui constituaient 
bon gré malgré une royauté judiciaire, lui dres- 
saient un trône de fer pour juger la Convention. 

Lui-même d'ailleurs, né monarchiste, comme la 
France de l'ancien régime, entraîné (mais assez 
tard) vers l'idéal républicain, l'état des mœurs, la 
corruption, la discorde, l'avaient déjà découragé. 11 
doutait, pour le moment, du gouvernement collec- 
tif; il le rejetait du moins dans l'avenir, ne croyait 
pas que le pays pût se guérir sans l'intervention 
spéciale d'un médecin unique qui lui appliquerait 
les sévères remèdes dont il avait besoin. Ses amis, 
aidés ainsi par les circonstances, avaient réussi 
enfin à le convertir à la dictature. Elle lui apparais- 
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sait comme un mal nécessaire. Pour l'asseoir, cette 
dictature, il fallait d'abord renverser les dictateurs 
existants, je veux dire Carnot pour la guerre, et 
Cambon pour les finances, enfin les deux Comités. 

Donc, nulle paix n*était possible, c Que deman- 
dez-vous? » disaient-ils. A cela, il ne voyait rien à 
répondre; il eût dit, s'il eût été franc : « Vos 
têtes d'abord. > 

Il ne pouvait que leur nommer celles qui devaient 
tomber dans la Convention. Quelles étaient-elles? 
Si l'on en croyait la liste écrite. par la Commune le 
9 thermidor, on n'eûtdemandé (outre cinq membres 
des Comités) que les représentants Léonard Bour- 
don, Fréron, Tallien, Panis, Dubois-Crancé, Fouché, 
Javogues et Granet. 

Cette liste visiblement n'indique que ceux qu'on 
croyait obtenir; les noms les plus forts y manquent. 
On n'y voit pas Billaud-Varennes, son vrai rival de 
terreur. Bourdon le rouge, son redoutable inter- 
rupteur, Lecointre, qui avait dressé son acte d'ac- 
cusation (Robespierre le savait dès le 25 prairial), 
Merlin de Thionville, dont il haïssait tant la popu- 
larité militaire. La longue queue des Dantonistes 
et des Hébertîstes y aurait passé de droit. Celle des 
Maratistes aussi ; Ruamps pour le cri décisif qui 
arrêta la loi de prairial; Bentabole, pour sa vive et 
audacieuse opposition en plusieurs moments très 
graves; Sergent (qui l'assure dans ses notes), mais 
pour quel grief? Était-ce pour les comptes de la 
Commune, vraiment impossibles à rendre? Quand 
on vovait menacés des hommes aussi inoffensifs 
que Sergent et Panis, ces lointaines antiquités de 
92, qui pouvait se croire en sûreté? 
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Si les Comités consentaient à entamer de nou- 
veau la Montagne, s'ils livraient à Robespierre l'As- 
semblée qui venait de leur accorder des votes pour 
se garder de Robespierre , ils se livraient eux-mêmes. 

Ils montrèrent plus de fermeté qu'on n'eût attendu . 
Élie Lacoste articula simplement et fortement leur 
principal grief, cette absence dénonciatrice qui je- 
tait sur les Comités la responsabilité de toutes les 
mesures révolutionnaires. 

Robespierre promit que, pour cacher du moins 
devant l'Europe la division intérieure du gouverne- 
ment, Saint-Jusl concerterait avec les Comités un 
rapport général sur la situation. 

Les uns et les autres, s'étant approchés et vus, 
avaient bien mieux senti qu'ils étaient inconci- 
liables. Lesquels trouveraient les premiers le mo- 
ment d'accabler les autres? 

C'était l'unique question. 

La seule nouvelle cependant que Robespierre 
était revenu au Comité, l'assurance que Barère 
donna à l'Assemblée que le gouvernement avait 
retrouvé la plus complète unité, terrifia la Monta- 
gne, spécialement les cinq ou six qui croyaient 
périr les premiers. Couthon, dans ses homélies aux 
Jacobins, disait toujours cinq ou six, Tallien, 
Fouchè, Bourdon, Fréron, Lecointre, assiégeaient 
les Comités : a Nous livrerez-vous ? disaient-ils. — 
Jamais. — Eh bien, attaquons. — Pas encore. » 

Ils résolurent, voyant que les Comités ajour- 
naient toujours, de faire leurs affaires eux-mêmes, 
et, s'ils ne pouvaient accuser, de poignarder le 
tyran. 
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DISCOURS ACCUSATEUR DE ROBESPIERRE. — L'ASSEMBLÉE 
KEFUSE L'IMPRESSION (8 THERMIDOR, 26 JUILLET 94). 



Adresse des Jacobins. — Barère annonce qu'on parle d'un 31 mai 
— Dernier discours de Robespierre (8 thermidor). — Son apo- 
logie. — Ses accusations. — Il accuse spécialement Gambon. — 
Il accuse les Comités et une coalition. — L'Assemblée vote 
l'impression. — L'Assemblée se rétracte. 



Robespierre, par une seconde vue de haine et 
de peur, assistait à leurs pensées. Contre ces poi- 
gnards aiguisés, que préparait-il? 

Il avait des forces très réelles, et n'en voulait 
point user : 

La Commune et la force armée, l'administration 
peuplée des siens, les Jacobins, les tribunaux, la 
police municipale, celle même du Comité de su- 

Mais ce n'était pas sur tout cela qu'il comptait.. 
Caractère remarquable de cet âge ! invincible res- 
pect de la loil... Disposant de tant de moyens, il 
comptait sur un discours. 

Il le préparait depuis un mois, ce discours, le 
forgeait et le reforgeait. Les nombreuses variantes 
témoignent assez et de son travail infatigable et de 
l'importance des résultats qu'il en attendait. 
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Cette baliste, cette catapulte, cette grande ma- 
chine de guerre qu'il roulait contre l'ennemi, pour 
lui préparer le chemin, d'après la stratégie du 
temps, il fallait faire marcher, devant, une forte 
adresse jacobine. 

Le 6 thermidor au soir, Couthon chauffa h 
chose. Il dénonça aux Jacobins le renvoi des ca- 
nonniers, le don des canons à l'École de Mars, fil 
voter l'adresse qui, le 7, fut lue à la Convention. 

Elle était violente, mais vague. Sauf le mouve- 
ment des armées (c'est-à-dire Carnot) attaqué assez 
clairement, le reste flottait. Elle accusait les indul- 
gents. Mais il fallait véritablement être bien au cou- 
rant de la polémique du temps pour reconnaître li 
ceux qu'on désignait, Fouché et Dubois-Crancé. 
C'étaient eux qu'en réalité les Jacobins venaient de 
rayer comme indulgents. 

Dubois-Crancé répondit. Il réfuta pour la dixième 
fois la calomnie cent fois redite, et récemment par 
Robespierre, d'avoir laissé échapper les insurgés 
lyonnais. La Convention lui accorda qu'un rapport 
fût fait sous trois jours, prenant visiblement à cœur 
cette cause, qui était celle de deux cents représen- 
tants revenus de mission. 

Ce quiporterait à croire que, dans la Société jaco- 
bine, travaillée et partagée par l'intrigue de Fou- 
ché, cette influence avait été forte jusque dans l'a- 
dresse, c'est que cette pièce, destinée à fortifier 
Robespierre, rappelait, par une inconséquence 
voulue sans nul doute, les choses qu'en ce moment 
il cherchait à étouffer. Elle parlait sans nécessité 
d'une affaire déjà saisie par les tribunaux, d'une 
pétition bizarre pour appliquer lapeine de mort 



DISCOURS ACCUSATEUR DE ROBESPIERRE. 273 

aiioc blasphémateurs! « Pétition, disait-on, qui dé- 
grade le décret contre Tathéisme, et désigne les re- 
présentants comvciQ prêlres et prophètes d'une reli- 
gion. » 

Barère profita sur-le-champ de l'adresse des Jaco- 
bins. Il sortait du Comité, où Saint-Just, revenu de 
Tarmée, avait repoussé les bases du rapport Con- 
venu sur la situation. La dernière espérance de 
conciliation s'était évanouie. Barère suppléa ISaint- 
Just; il improvisa, plusieursheuresdurant, une im- 
mense carmagnole sur les services du Comité. La fi- 
nale, assaisonnée d'éloges pour Robespierre, posait 
pourtant la question. « On parle d'un 31 mai. La 
destinée d'un grand peuple ne tiendrait- elle donc 
qu'aux machinations de quelques contre-révolution- 
naires, cac/iésd^rnèr^i^s meilleurs citoyens^.,. Déjà 
un représentant, qui jouitd'une réputation méritée, 
par cinq années de travaux et par ses principes im- 
perturbables, a* réfuté ces propos avec chaleur, 
prouvé qu'on devait arrêter ceuxqui les tenaient. Il a 
dénoncé l'auteur de cette pétition qui ridiculise une 
fête célèbre, etc. » 

Ainsi, le mot était dit : On parle d'un 31 mai. 
Saint-Just chercha tout le jour Robespierre pour le 
décider à agir. Il était à la campagne (à Montmo- 
rency, dit-on) , où il travaillait à son grand discours. 
La tradition robespierriste, très attentive à faire 
croire qu'il ne se mêlait plus de rien, assure qu'en 
ces derniers temps il faisait des excursions fré- 
quentes dans les environs de Paris, portant sous le 
bras Gessner, Raynal, Paul et Virginie, et rêvant 
à la nature. Récits certainement romanesques. Ro- 
bespierre travaillait toujours, et n'avait aucune- 
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ment ces tendances à la rêverie. Il lisait beaucoup 
moins d'idylles que de rapports de police, dont sa 
défiance croissante l'environnait chaque jour; rap- 
ports misérables, à juger par les spécimens que Ton 
a donnés, propres moins à éclairer qu'à inquiéter, 
tirailler; rapports de mouchaixis qui se font valoir 
et croient amuser le maître aux dépens des mœurs 
de tels députés; rapports de commères bavardes 
qui dénoncent leurs voisines, etc., etc. : c'étaient 
là les aliments de l'infortuné Robespierre. Plus, le 
grand, le fameux discours incessamment écrit, récrit. 
Il l'emportait à la campagne, s'enfermait dans un 
lieu sûr, s'absorbait dans le travail littéraire, effaçait 
et refaisait, polissait, améliorait et filaitses périodes. 

Cette toile de Pénélope n'était pas près de finir, 
si la crise ne Teût forcé de l'apporter telle qu'elle. 
Il Teût amenée certainement à une forme plus 
concentrée, moins décousue. 

Cette œuvre, comme il arrive aux choses trop 
travaillées, a le défaut grave de se composer de 
morceauXy plusieurs au reste éloquents, mais qui 
s'adressent à l'avenir plus qu'à la Convention, et qui 
diminuent l'efQcacilé du discours comme chose po- 
litic[ue et pratique. 

Etait-ce un testament de lui-même qu'il voulait 
laisserai! y fallait plus de grandeur, ne pas des- 
cendre à chaque instant des régions de l'immorta- 
lité à d'aigres et violentes paroles sur ses ennemis 
morts et vivants. 

Etait-ce un discours pour la crise? il ne fallait pas 
l'énerver par tant d'idées générales, de vagues 
sentimentalités. 

La solitude de Montmorency a fait tort à ce dis- 
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cours, et à Fimitation laborieuse du grand solitaire 
de Montmorency. 

Le premier tort peut-être, c'était de parler un 
jour trop tard, d'attendre au 8, au jour où Barère, 
rayonnant dans la victoire, vint proclamer à la tri- 
bune le solennel événement de l'occupation .d'An- 
vers. Anvers vaut la Belgique entière, et plus, dans 
une guerre si essentiellement anglaise. Prendre ce 
moment pour entamer l'accusation de Garnot, pour- 
dire, comme fait Robespierre : « L'Angleterre, tant 
maltraitée par nos discours, est ménagée par nos 
armes, :& c'était paraître envieux et choquer le sen- 
timent général. Le ménagement était-il de n'avoir 
pas égorgé les cinq mille Anglais de Newport?G'était 
placer la polémique sur un très mauvais terrain ; 
l'Assemblée était ravie qu'on eût violé son décret, 
purement comminatoire. 

Ce discours est un volume. Nous insisterons seu- 
lement sur quelques points principaux. 

Il commence comraeapologie et continue comme 
accusation. 

L'apologie est d'abord d'une humilité irritante. Il 
s'incline et prend pour juges ceux qu'il a totalement 
décimés, terrorisés. Rhétorique, ou dérision? Je 
crois le premier plutôt ; mais la Convention, j'en 
suis sûr, crut cette forme dérisoire. 

« Les cris de l'innocence outragée n'importu- 
nent point votre oreille... » Et plus loin : « Vous 
n'avez rien de commun avec les tyrans qui m'op- 
priment; les cris de l'innocence opprimée ne sont 
point étrangers à vos cœurs, etc. » 

L'apologie, en ce qu'elle a de plus clair, porte 
sur trois points : 
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1* Abusant d'une analogie de mots et de sons, 
on attribue machinalement au bureau de police gé- 
nérale les opérations qui sont faites en partie par 
le Comité de sûreté générale. Il écarte en partie du 
bureau robespierriste la. responsabilité terrible 
de ce sanglant messidor. 

2° On attribue toutes choses à Robespierre, tan- 
dis que, depuis six semaines, il n'est plus rien, ne 
fait plus rien, n'a aucune influence. ABirmalion 
odieusement ridicule dans la bouche d'un homme 
qui, sans titre, n'en avait pas moins toute la force 
matérielle, qui signait toujours (il est vrai, chez 
lui), qui ne paraissait en rien, mais qui par ses 
hommes, par Payan, Herman, Dumas, parHenriot, 
par Lebas, avait agi en messidor avec une éner- 
gie terrible, ou préparé l'action. 

S"" Cette duplicité évidente ne donnait pas beau- 
coup de crédit aux protestations qui suivaient: 
(( On fait circuler des listes de représentants pros- 
crits. Nous, proscrire les patriotes !.. . N'est-ce pas 
nous qui avons défendul a Convention? Est-ce nous 
qui avons érigé en crimes ou des préjugés incu- 
rables ou des choses iiM^Sfe rentes? (Ceci rassurait 
les prêtres, les catholiques, la droite, mais point 
du tout la Montagne.) Les purs auraient tort de 
craindre. (Oui, mais quels étaient les purs?...) H 
n'y a plus que deux partis, celui des bons, celui des 
méchants. » Oui, mais quels étaient les bons? 

De telles paroles, si vagues, étaient propres à 
augmenter la terreur. » On veut effrayer l'Assem- 
blée, » disait-il. Qui effrayait plus que lui, qui, 
constamment aux Jacobins, ayant à sa droite, à sa 
aguche, le président et les membres du terrible 
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tribunal, pleurait chaque fois sur Vindulgence et la 
faiblesse du temps? Quand on cherchait ces indul- 
tjents, il comptait parmi eux Fouché, le nom, après 
r^arrier, le plus sanglant de la France ! 

Voilà les trois points cardinaux de l'apologie. 
Passons à l'accusation. 

Elle semblait vague d'abord. « On se cache, 
donc on conspire. » On a peur, donc on conspire; 
il imputait comme crime la terreur qu'il inspirait. 

Et si on le priait du moins de limiter cette fu- 
reur, de préciser les coupables : « Ah ! je n'ose pas 
les nommer! » 

Il ne nommait point les représentants, les mem- 
bres des Comités. Le* glaive continuait de planer 
sur tous. 

Un ^eul était désigné, Garnot, non pas nominati- 
vement. Le jour où la prise d'Anvers le relevait 
tant, il fallait ajourner encore. 

Mais celui qui était nommé, celui sur qui le dis- 
cours tombait d'aplomb avec raideur, ce n'était 
point un des ennemis positifs de Robespierre ; c'é- 
tait l'homme qu'un hasard mettait en péril ce jour- 
là, qui se trouvait entamé, et dont on ne pouvait 
espérer emporter la perte que par une attaque ré- 
solue . 

Il faut savoir qu'à ce moment Cambon était en- 
touré d'un orage épouvantable, une insurrection de 
rentiers. 

La Trésorerie était littéralement assiégée par d'é- 
normes légions de vieillards, d'infirmes, pauvres 
diables d'invalides, toussants, souffreteux, caco- 
chymes, plusieurs demi-paralytiques qui venaient 
se traîner là. Cambon les avait soumis à une opéra- 
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tion sévère, mais enfin indispensable dans la dé- 
tresse publique. 11 conserva les rentes viagères mo- 
diques, en les proportionnant à l'âge. L'homme de 
quarante à cinquante ans conserverait entière une 
rente de quinze cents à deux mille francs; de cin- 
quante à soixante ans, une rente de trois à quatre 
mille, et ainsi de suite. Pour ce qui dépassait ceci, 
la rente, de viagère, devenait perpétuelle, et par 
conséquent bien faible. Évidemment les intérêts 
des petits rentiers, des vieillards, avaient été sauve- 
gardés, autant qu'on pouvait. Tous cependant de- 
vaient apporter leurs titres, les voir brûler, rempla- 
cer par une inscription du Grand-Livre. Gela les 
épouvantait. 

En voyant passer dans les flammes ces sales et 
vieux papiers si chers, avec qui ils avaient vécu, ils 
croyaient mourir eux-mêmes. 

Tous les hommes du Perron, les agioteurs, nie 
manquaient pas d'augmenter leurs frayeurs; ils 
leur disaient qu'effectivement ils étaient ruinés, 
qu'on ne les payerait jamais; ils montaient la tête à 
ces pauvres gens. La foule ne bougeait plus des 
portes, y séchait; la lenteur de l'immense opéra- 
tion confirmait ses craintes. En réalité, les agio- 
teurs étaient furieux. Ils étaient les plus lésés. 
Cette nécessité de représenter les titres, de se faire 
reconnaître pour créanciers effectifs, de donner 
certificat de yie, tout cela paralysait dans leurs 
mains des titres innombrables d'émigrés qu'ils ac- 
quéraient à bon compte et par lesquels jusque-là 
ils tiraient des rentes, suçaient, épuisaient le Tré- 
sor. 

Cambon s'était établi en personne à la Tréso- 
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rerie. Il ouvrit des salles vasles, couvertes, où les 
rentiers, qui jusque-là étaient dans la cour sur 
leurs jambes, attendirent commodément assis. Par 
un travail excessif de jour et de nuit, il précipita 
Taflaire, convertit, brûla, refit cette masse énorme 
de titres, hâta les payements. 

Cela allait encore lentement au 9 thermidor. Ces 
salles de la Trésorerie, plus bruyantes que les clubs, 
retentissaient de cris, de plaintes, de réclamations, 
des soupirs de l'inquiétude, des gémissements du 
désespoir. 

11 était assez habile à Robespierre de se faire l'é- 
cho des rentiers. 

Dans ce long, très long discours, il revient trois 
fois à la charge, trois fois très habilement. 

D'abord, il touche la matière en général, en 
parle comme de chose ancienne, pour préparer les 
esprits : « Des projets de finances destructeurs 
menaçaient toutes les fortunes modiques et por- 
taient le désespoir, elc. » « Des payements des 
créanciers de l'Etat étaient suspendus. j> 

Puis il en parle clairement, mais sous prétexte 
de se justifier lui-même : « On a proposé dans ces 
derniers temgs des projets de finances qui m'ont 
paru calculés pour désoler les citoyens peu for- 
tunés et multiplier les mécontents. J'avais appelé 
inutilement l'attention du Comité de salut public. 
Croira-t-on qu'on a répandu que ces plans étaient 
mon ouvrage? > 

Plus loin encore : « La trésorerie seconde parfai- 
tement ces vues par le plan qu'elle a adopté (sous 
le prétexte d'un attachement scrupuleux aux 
formes) de ne payer personne excepté les aristo- 
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craies, de vexer les citoyens mal aisés par des re- 
fus, des retards, des provocations odieuses. ï» 

« Quels sont les administrateurs suprêmes de 
nos finances? Les compagnons et successeurs de 
Chabot, de Fabre, des Brissotins, des Feuillants, des 
aristocrates et des fripons connus, les Cambonj les 
Mallarmé, les Ramel. » 

Tout le monde se regarda. L'étonnement fut au 
comble. Dans un discours si général, si vague par- 
tout ailleurs, où il ne donnait aucun nom, lancer 
tout à coup le moins attaquable !.. . On n'était pas 
loin d'y voir une aliénation d'esprit. 

Que voulait-il? Exaspérer une foule déjà irritée, 
confirmer, autoriser les craintes, la fureur des ren- 
tiers? Non, sans doute. — Probablement ébranler, 
miner l'estime de l'Assemblée pour Cambon? Non, 
il ne l'espérait pas. 

Ce qu'il croyait, c'est que l'Assemblée, sans 
changer d'opinion, en partie intimidée, en partie 
tentée de faire une chose populaire, se laisserait 
aller à briser cet homrne désagréable à tous, cet 
homme triste, amer et dur, que tout le monde 
trouvait dans son chemin, armé d'épines et de re- 
fus, cet homme que la fatalité du danger publie 
avait précipité dans tant de mesures odieuses, dont 
le nom maudit exprimait toutes les misères de la 
situation. 

Les représentants revenus de missions n'étaient 
guère moins menacés. Il y avait dans le discours 
peu de mots sur eux, mais forts, qui encoura- 
geaient puissamment à les accuser, c Les coupables 
n'ont-ils pas établi cet affreux principe que de dé- 
noncer un représentant infidèle, c'est conspirer 
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contre la représentation nationale?... Les départe- 
ments où ces crimes ont été commis, les ignorent- 
ilSy parce que nous les oublions"! » 

De Lyon, de Nantes, de partout, en effet, arri- 
vent de violents accusateurs, sûrs de l'appui de Ro- 
bespierre. 

Conclusion générale du discours : 

Il y a une conspiration. 

Elle doit sa force à une coalition qui intrigue au 
sein de la Convention. 

Elle domine au Comité de sûreté générale. On a 
opposé ce Comité au Comité de salut public, et con- 
stitué ainsi deux gouvernements. 

Des membres du Comité de salut public entrent 
dans ce complot. 

Il faut épurer, subordonner le premier, épurer 
même le second, rétablir l'unité du gouvernement 
sous la Convention, qui en est le centre et le juge. 

Au moment où il se lut, Rovère disait à Lecoin- 
tre : « C'est le moment, il faut lire ton acte d'accu- 
sation... — Non, dit-il, il attaque les Comités. Ils 
vont se détruire entre eux. » 

Et tout haut : « Je demande l'impression. » — 
Bourdon : « Je m'y oppose... Renvoyons à l'examen 
des Comités. y> 

, Barère appuie l'impression, et Couthon la veut 
à grand nombre, pour envoyer à toutes les com- 
munes. La chose est décrétée ainsi. 

Yadier, sans se décourager, reprend pour son 
Comité, incidente sur la mère de Dieu. 

Mais Cambon s'est élancé : « Avant d'être désho- 
noré, je parlerai à la France ! » Il explique le dé- 

10. 
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cret attaqué et finit par cette explosion : « J'ai dé- 
noncé toutes les factions quand elles attaquaient la 
fortune publique... Toutes, elles m'ont trouvé sur 
leur route... C'est l'heure de dire la vérité : un 
homme paralyse la Convention, cet homme est Ro- 
bespierre... Jugez. » 

Robespierre : « Comment paralyserais-je la Con- 
vention en matières de ânances?... Sans attaquer 
les intentions de Cambon... > 

Manifeste reculade; il l'avait appelé fripon, et 
maintenant il déclarait ne point attaquer ses inten- 
•tions. 

Billaud : « Il faut arracher tous les masques... 
S'il est vrai que nous n'ayons pas la liberté d'opi- 
nion, j'aime mieux que mon cadavre serve de trône 
à un ambitieux que de devenir par mon silence le 
complice de ses forfaits. » 

« Moi; dit naïvement Panis, qu'il me dise au 
moins s'il est vrai que mon nom est sur sa liste... 
Qu'ai-je gagné à la dévolution? Pas de quoi donner 
un sabre à mon fils, une jupe à ma fille ! » 

Fréron, dont toute la vie fut une suite d'inconsé- 
quences et de maladresses, au lieu de serrer la 
phalange des ennemis de Robespierre, laissa échap- 
per le mot le plus propre à la dissoudre. Il s'attaqua 
à Billaud : «i La liberté d'opinion, dit-il en reprenant 
ses paroles, comment l'aurions-nous, quand les 
Comités peuvent nous faire arrêter?... Il faut leur 
ôter ce droit, if 

On le fit taire, et Robespierre, relevé et raffermi 
par cette gauche diversion : « Je ne rétracte rien... 
J'ai jeté mon bouclier, je me suis présenté décou- 
vert à mes ennemis... Je n'ai flatté personne, je 
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ne craips personne, je n'ai calomnié personne. » 
Les Maratistes Charlier, Bentabole, ne laissèrent 
pas la chose là : ils reprirent, enfoncèrent le coup. 
Bentabole : « L'envoi du discours est dangereux.. . 
La Convention aurait l'air d'approuver... Elle se- 
rait responsable des mouvements d'un peuple 
égaré. » 

Couthon : « Il faut que tout le peuple juge... 
Voilà pourquoi je demande l'envoi aux com- 
munes. » 
Charlier : « Renvoyons aux Comités... i»* 
Robespierre: «Quoi! à ceux que j'ai accusés?... » 
Chadier : « Quand on se vante du courage de la 
vertu, il faut avoir celui de la vérité. Nommez qui 
vous accusez... » 

Amar : « Qu'il nomme!... L'intérêt public ne 
comporte aucun ménagement. » 

Robespierre : < Je persiste... Je ne prends au- 
cune part à ce qu'on peut décider pour empêcher 
l'envoi de mon discours. » 

Le Dantoniste Thirion : « Envoyer, c'est préju- 
ger... Pourquoi un seul aurait-il plutôt raison que 
plusieurs?... Les présomptions sont pour les Co- 
mités. » 

Bréard, membre du Comité de législation : 
«C'est un grand procès à juger... Révoquons l'im- 
pression. » 
i On révoqua. 

Barère, qui, en votant l'envoi du discours, avait 
trahi les Comités au profit de Robespierre, passa 
lestemenVtie l'autre côté : « J'avais voté l'impres- 
pression, parce que dans un pays libre, je crois 
qu'on doit tout publier... Nous ne nous défendons 
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pas contre Robespierre; à cette déclamation, nous 
répondrons par des victoires... S'il eût suivi nos 
opérations depuis quatre décades, il eût supprimé 
son discours... Du reste, que le mot d'accusé soit 
effacé de vos pensées. » 

Maintenant, quel serait Vaccusél Les Comités ou 
Robespierre. 



CHAPITRE IV 



IX NUIT DU 8 AU 9 THERMIDOR. — LA DROITE TRAHIT 

RORESPIERRE 



Robespierre compte sur le C3ntre, la droite. — Il no veut point 
d'insurrection. — La Commune prépare l'insurrection. — Les 
comités n'osent rien faire. — La Montagne prie la droite et 
Tentraine contre Robespierre. 



Quand Robespierre rentra chez lui et que Du- 
play et les siens, les dames Duplay tremblantes, ex- 
primaient leur anxiété, il dit sans difficulté le fond 
de la situation : c Je rC attends plus rien de la Mon- 
tagne, Mais la majorité est pure... La masse de la 
Convention m'entendra. » ^ 

La masse, c'était la droite et le centre. 

Il y avait loin de ce jour à celui où, parlant du 
sein de la Montagne au centre, il dit : c^ Les ser- 
pents An'Marais,.. » (25 sep. 93). Il avait fait volte- 
face, changé évidemment d'appui, de moyen d'ac- 
tion. 

Son discours du 8 thermidor contenait les plus 
forts appels à la droite. Non seulement il rappelait 
qu'il avait sauvé les 73, mais il allait jusqu'à dire 
qu'il s'était étonné de leur arrestation. Par deux 
fois, sans ménagement, il maniait, remaniait la 
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p' îi.- viv»^ Ir' in Mont.iïrnp. la mort «le DontoiL e 
.•nn.. T'u»! iVaTio^ .sur eil«^.av*^r l'aici*^ lie la <lroite 

...i ■iroiî»'" 't :e oenîif*, sans /apport <iire*-î; ave»- 
n"i»'-î)i.*rr«^, >e tronvai^^nt !ir< ivp»* lui ir;iii!ii;a 
;.i'i-- ort .[iT uir:m infro : la -^omplicitr. Oui a^Tai 
:r-ir.<'lî«- *n nrv.'înljre !a TiiPstinn L'eîiirieti?»^, <''e--î- 
à-f|ir'.' nr-M»'* .\'»rjrî la n<'Volîitir»n*.* !.a droite OTt^': 
|{«j[».*'-!.i»*r'v». ')'ii !ni o^-rrnit m iamier «rHoiitfer 
F »Im • )'!v:laiUinf*^ <r.»n|pver la ''oinmuneenmar?* 
•»n tvril, Dpsmoiilins, Danton? ^Jni lonna le vote 
lorrh'" oar l.*rnifî! ■^'î pmcV fut c!()> avant 'i'-^lr* 
■•A'umpn*'.*! I^i «'.onmv.Mire ie la «iroite. Pour-^ile. 
K»v iii .'•ti' lin»* V'înçf'ance p^rmanentP -le? \'ioiCTce> 
iW !;< .\fontaî,Mîe ^n 'K'}, et Robespi^^rr^, sans s'en 
«lont.M\ en avait i'tp rinstruraenl. Par sa iJîuerre aux 
Afonta'anaril^ revenus de mission, il plonijeait de 
phi-^; Ti ;)ins 'lans la droite. St»s plira^es «contre les 
indîj';ients -'Paient d'Impuissants Mfortâ pouréchap- 
p'^r \ cette fatalit '*. 

Lp mot violent qui lui fut dit à la Constrtuaate. 
quand il parlait pour les prêtres : m Passez à 
droi'e! >> re mot pr-;phéîiqae, il allai^ *se vériliant. 

La droite le tenait par la aécessit:éy et il «nroyait la 
r^nirparla reconnaissance, par la sàrete qa^il hi 
donnait, 

Kn réalité, la droite pensait (anssi bien, qne TEu- 
rop*v qu*après tout il était homme d'ordre^ nulk- 
rn^-'^nt enn^-mi des prêtres, donc, un borame de Fan- 
cien ré;('rrne. L^s aociens coDStitationneL», amis de 
la monarchie^ n'étaient |>as loin de se résignera 
cellft (le leur ancien collègue. Non seulement \h 
rarceptaient comme fait accompli, mais renlou- 
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raient de respect, d'assentiments empressés, de 
flatteries même. Un mois avant thermidor, Boissv 
d'Angles l'appelait rOrphée de la France ^ 

En ce dernier vote pourtant, la droite, le centre, 
avaient flotté, jugeant pour Robespierre d'abord ; 
puis, sans juger contre lui, sans renvoyer l'examen 
de son discours aux Comités, comme le voulaient 
ses ennemis, ils avaient ajourné le tout, révoqué 
l'envoi aux départements. 

Grands signes d'indécision. 

Contre ce sinistre augure, Robespierre se rassu- 
rait en songeant que si ses amis étaient froids et va- 
cillants, ses ennemis étaient divisés, aussi près de 
s'attaquer entre eux que de l'attaquer lui-même. 
On l'a vu par l'intempestive sortie de Fréron, qui 
déjà, se détournant de Robespierre, faisait la 
guerre aux Comités. Il était facile à prévoir que les 
Comités, avertis ainsi que leur chute suivrait la 
sienne, agiraient bien peu contre lui. Et c'est ce qui 
arriva. Après l'avoir poussé si vivement les jours 
précédents, les Comités, comme on va voir, croi- 
sèrent les bras au 9 thermidor, tellement qu'on les 
accusa d'être d'accord avec lui. 

Que la Convention, ce grand corps, hétérogène 
et discordant, agît davantage, il y avait peu d'appa- 
rence. La Montagne, comme à l'ordinaire, devait 
êti^e paralysée par la droite, et, dans la Montagne 
elle-même, plusieurs hommes, les meilleurs, qui 
voyaient la République menacée par lui, mais pour- 

* {Essai sur les fêtes nationales, par M. Boissy Td'Anglas, 12 
messidor), p. 22, 25, 67. Cette brochure d*un homme estimé dut 
faire croire à Robespierre qu'il était complètement accepté de la 
Droite. 
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tant mêlée à sa vie, compromise dans sa destinée, 
ces hommes devaient rester immobiles, dans laneu- 
tralilé du scrupule et du désespoir. 

Devait-on, par une action brusque et violente, 
troubler la neutralité de cette partie de la Montagne, 
inquiéter, ébranler la fidélité de la droite? Robes- 
pierre ne le croyait pas. Il connaissait l'Assemblée, 
comme un cavalier expérimenté connaît sa monture. 
Il croyait pouvoir en tirer tout service, pourvu 
qu'on ne changeât en rien ses allures habituelles. 
S'il eût demandé d'abord Tallien, Fouché et encore 
quelques-uns des plus salis, il les aurait eu sans 
difficulté. Saint-Just croyait comme lui qu'on ne 
devait frsipper l'Assemblée que par l'Assemblée. 
Homme résolu et d'action, il ne voulait point agir: 
il partageait le sentiment du spéculatif Robespierre, 
Tous les deux respectaient la loi. 

Mais il n'y avait plus moyen de retenir le parti; 
la Commune était lancée. Le volcanique Payan eût 
fait sauter les Comités; Coffinhal, le rude Auver- 
gnat, homme de bras et d'échiné, aurait jeté l'As- 
semblée par les fenêtres. Ils n'attendaient qu'un si- 
gnal. Les Robcspierristes étaient mûrs pour leur 
18 brumaire. Robespierre ne l'était pas, ni, je crois, 
la France non plus. Ils agirent sans Robespierre, 
malgré lui, et le perdirent. 

Le soir, pendant que Robespierre lisait son dis- 
cours aux Jacobins, et les attendrissait de son pé- 
ril, Henriot avait déjà l'autorisation de la Commune, 
et distribuait par ses officiers à sa garde nationale 
triée l'ordre de prendre les armes pour le matin à 
sept heures. 

Robespierre, après sa lecture, dit : « C'est mon 
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testament de mort... Je vous laisse ma mémoire, 
vous la défendrez... S'il me fautboire la ciguë, vous 
me verrez calme... — Je la boirai avec loi, s'écria 
David. — Tous! tous! » Ce cri partit de toute la 
salle, avec des larmes et des sanglots. 

Payan, Coffmhal et les autres, étaient là brûlants, 
inquiets, ne sachant encore s'ils tireraient de la 
bouche de leur maître quelque parole qui semblât 
une approbation de leurs démarches imprudentes. 
Une tradition, propagée sans doute par les ennemis 
de Robespierre, veut qu'un mot lui soit échappé : 
« Eh bien, essayez encore. Délivrez la Convention, 
comme vous le fîtes au ^juin. Séparez les mé- 
chants des faibles! » Telle eût été l'autorisation 
certainement faible et indirecte, que le parti déjà 
lancé en eût tirée pour la révolte. 

CoUot, Billaud, étaient mêlés dans la foule; on les 
reconnut, on les conspua. CoUôt essaya en vain de 
se faire entendre, il arracha son gilet pour montrer 
la meurtrissure des coups de Ladiniral ; d'ironiques 
huées l'accablèrent. Les couteaux se levaient sur 
eux. Ils s'enfuirent. La violence gagna les plus sages 
esprits, Couthon allajusqu'à demander qu'on rayât 
les noms de tous les représentants qui avaient voté 
contre l'impression du discours de Robespierre. 
Les Jacobins s'y laissèrent entraîner , et se trouvè- 
rent avoir proscrit la majorité de la Convention. 

La question était de savoir si les hommes les plus 
en danger, comme Tallien, Fréron, Lecointre, pour- 
raient mettre en mouvement les Comités refroidis 
par la sottise de Fréron. 

Tallien avait double aiguillon. Du fond de la pri- 
son des Carmes, lui était venu un billet de sa Thé- 

HÉVOLUTION. IX. — 17 
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resa : c ie vus d^Dain au tribunal révolutionnaire; 
je mears avec le désespoir d*étre à un tâche Gomm« 
vous. > Talliea adi^a un poignard^ ou pour Robesr 
pierre, ou pour lui. 

Dès neuf heures el d^ûe du soûr^ Leeointre, 
toujours ridicule, même en un moment si grave, 
complètement armé en guerre, portant, sans parler 
d'autres armes^ des pistolets i baïonnettes dont les 
pointes passaient ses poches, était à la porte du Co- 
mité de sûreté. Il n'y trouva que Finnocent et paci- 
fique Lavicomterie. c On arme la garde nationale^ 
dit Lecointre, Nous sonunes tous perdus si vous 
n'arrêtez le maire, et Payan, et Henrii^t. » Le Co- 
mité était réuni au Comité de salut public, tous 
deux enfermés. Nul moyen d'entrer. 

A une heure du matin, l'infatigable I..ecointre 
heurtait de nouveau. PuMte close; il écrivit. Fréron 
eut même aventure. Il trouva Gambon à la porte, il 
lui dit que,non seulement il fallait prendre Henriot^ 
mais terrifier Robespierre, en frappant sa maison 
même, enlevant tous les Duplay. Candïon se chargea 
de le dire, força la consigne. Le spectacle qu'il vit 
au dedans Tétonna. Saint-Just écrivait, et, tout en 
écrivant, de temps à autre, disputait avec Billaud. 
L'interminable dispute avait commencé dès onze 
heures par une scène violente de Goliot-d'Herbois. 
Saint-Just s'était frmdement établi au Comité pour 
en observer l'attitude. CoUot, rentrant des Jacobins, 
furieux, renversant les pcNrtes, s'était jeté sur Saint* 
Just, l'avait secoué, fouillé, croyant trouver sur lui 
les preuves de sa perfidie. Gamot» Barère, lindet, 
Billaud, protégèrent Saint-Just, qui leur dit qu'il 
demanderait seulement que Collet et Kllaud ne 
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fussent plus auComâté, qu'au reste il leur montre- 
rait son rapport avaat de le porter à la Convention. 

Les choses en étaient dooclà, déjà bien calmées^ 
l<Brsque Camboo arriva. 

Il vit qu'on restait ennemi, mais que des euBerais 
si paisibles ni'étaâeBl pas poiiff a^ir beaucoup. Dès 
lors, il sortit, sans mot dire, eoavaincu que Robes- 
pierre etSaint-Justrepremkaknl le lendemain tout 
leur ascendant. 

Rien n'était pliss vraisemblable. Les Comités en 
étaient déjià à s'excuser devant Saint-Just. 

Comme ils prêtendaiesuL savoir qu'ils faisaieol 
dresser par Foucbé ub acte d^aeeusatiofi contre Rck 
hespierre, ils envoyèrent efaerchar Fou<ehé et Le firent 
iftierroger par Le plus, âgé, le bookMnme Rubl. 
Foucbé nia fort et feroLe, et Saint- Just fit semblant 
de le croire. 

Cependant la lettre de Lecoîiitra ayant enfin pé- 
nétré, leur apprenait que pesdaïkt qu'ils perdaient 
ainsi le temps,, He&riol avait dès le. soir fait appel 
aux armes. 

Ils résolureskt^ non d'arrêter la Co^sbBQune, ni 
Henriol, mais de les mander. Uenriot ne daigna 
venir. Mais Payan vint bardiaobent^ comme Pétioa 
au 10 août; il se tira d'affaire plus facileniKent en* 
core, près des rois de la Terreur, indéeis comme 
Louis XVI. 

Les Comités neiaisao^t riai„ ayant laissé édiapper 
un si précieux otage, révélé Leur paralysie. Saint- 
Jusl. plia son rappoôrt,. prit son chapeau et partiL IL 
était cinq heures du matin. 

Barère voyait tout édiapper; il commença à 
prendre peur. Il se refit Robespierriste, s'approcha 
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amicalement de Couthon : « Si on t'atlaqiie, dit-il, 
ne crains rien; je te défendrai. » 

La Montagne était perdue si elle ne se sauvait 
elle-mêuje. Elle n'avait pas grand*chose à attendre 
des Comités. 

Mais rinstinct de conservation, la ferme volonté 
de vivre, sont des passions trop clairvoyantes pour 
qu'on les aveugle aisément. Les plus menacés firent 
eux-mêmes la grande affaire du lendemain. 

Dure besogne. Il leur fallait s'adresser, à qui? 
Aux restes de ceux qu'ils avaient proscrits, aux 
hommes que sans Robespierre peut-être ils auraient 
proscrits encore, qu'ils conspuaient, humiliaient, 
forçaient à l'hypocrisie. Ils vinrent à eux cepen- 
dant, il le fallait bien, leur demander de perdre 
leur protecteur pour sauver leurs ennemis... Enfin, 
ils demandèrent de vivre. 

Il y avait encore quelques Constituants dans la 
Convention. L'existence de ces ruines primitives 
d'un ancien monde, restées là à travers tant de ca- 
taclysmes, était, sans nul doute, un miracle, le mi- 
racle de leur prudence qui leur permettait de voter 
si longtemps contre leur parti, et le miracle aussi 
de la politique de Robespierre. 

Les plus connus étaient Sieyès, un vieillard, le 
canoniste gallican Durand-Maillane, l'avocat Boissy 
d'Anglas. 

On lès attaqua par l'humanité : <( Pouvez-vous 
voir, leur dit-on, rouler par jour soixante ou 
quatre-vingts têtes à la guillotine?... Arrêtons 
l'horrible charrette!... » 

A quoi ils dirent froidement : « Mais qui l'a 
lancée? c'est vous. » 
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Une seconde ambassade faisait valoir la justice. 
€ Une minorité minime opprime la République... 
Comptez les Robespierristes. Ce parti finit faute 
d'hommes. Son jugement, c'est le désert qui se 
l'ait autour de lui. » En réalité, dès avril on ne put 
renouveler la Commune qu'en descendant aux plus 
bas, aux illettrés, aux inconnus. Quel embarras en 
prairial pour recruter le tribunal! Au greffe de 
Fouquier-Tinville, il disait de ses greffiers : « Ils 
sont bons 0. guillotiner; mais, après, où en trouver 
d'autres? » 

Tout cela faisait peu à la droite. Elle avait le 
temps pour elle, s'agrandissant chaque jour de la 
lassitude, de la défaillance, de la lâcheté publique. 
Elle n'avait que faire d'agir. Robespierre, après 
l'avoir délivrée de la Montagne, devait se fondre 
lui-môme, et tarir comme parti. 

Renvoyés la seconde fois avec une froideur iro- 
nique, les thermidoriens, frémissant d'une rage 
désespérée de vivre, vinrent prier encore; et, cette 
fois, ils trouvèrent des mots pour tenter leurs en- 
nemis : « Vous êtes la majorité... Qui gouvernera, 
si ce n'est vous, après Robespierre? » 

Il faut dire pourtant que les thermidoriens eux- 
mêmes (excepté Rovère, Tallien, quelques-uns des 
plus scélérats) ne soupçonnaient nullement que 
ces hommes delà droite fussent, en grand nombre, 
des royalistes cachés. 

Ils ne savaient pas la transformation qui s'était 
faite, dans cette longue hypocrisie, chez des hommes 
habituellement avihs et provoqués. Le cœur ainsi 
comprimé s'était rejeté d'un présent si douloureux 
au passé, à la monarchie, à la haine de la Repu- 
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bliqQe. De ceai qtri s'adresserait à eux et qui 
avec eax poossèreat dan la réaction, comnffi 
Le; endre, Fréron même, la piapart étaient répa- 
Micains (on le TÎt phis tard en ^) et ils croyansot 
républicains ces g^ens de la droite. 

Ils leur demandamt seeonrs, eoiniue Os Tsfh- 
raient feit à Yergniand; s'ils «faioit qnelqne acm- 
pale, c'était de s^asocîer i ce qu'ils croyaieot la 
<îir(Hide. 

La droite finît psr tonipi endi e i{ne , si efle aidait 
la Montagne à ruiner ce qui dans la Montagne était 
la pierre de Tan^e, Fédificc cnynlerart. Chez nne 
nation si pen changée, si ancienneœent idolâtre, 
écarter Tidole de la RépobSqne, c'était infiuffibte- 
ment ramener Fîdole de ht Royauté. 

ik>bespierre, pas phis qne Legendre ou MerSn 
de Thion^ille, ne devinait cette perrersité de la 
droite. Il la croyait girondine, mais enfin républi- 
caine, n croyait aroir a?ec eRe un pwcte tacite, n 
moins de garantie nratoeDe, et ne deTÎnaat pas 
qu'en son dernier jour, die lui refoserait la vie 
qu'il lui avait oonserrée. 



CHAPITRE Y 
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Dtscoors habile de SainWiisL — Tallien intariHMBpt Saint-i«ii. 

— Maladresse des accusateurs. — Oo étouffe la voix de Robua- 
pîerre. — Barère essaie de sauver Itobespierre. — Tïeutralité de 
la Montagne indépendante. — Robeepierre «^adresse à la dreite. 

— On demande son arrettatioB. — Il est arrêté. — Le peuple 
Yent empêcher rexécutioa du jeur. 



Robespierre, dans celle assurance, ayant con- 
science el de l'immense force morale qui restait 
encore en lui, et des forces matérielles dont il lui 
était si facile d'entourer la Convention, sentit pour- 
tant le matin du 9 que ce jour était décisif. 11 était 
habillé avec un soin remarquable, et portait Thabit 
bleu de ciel, si connu depuis la fête de l'Être su- 
prême. Ses ennemis ont prétendu bassement 
(d'après eux-mêmes, d'après ce que sans doute ils 
auraient fait en ce cas), qu'il avait emporté des 
armes, de l'argent, beaucoup d'argent*. Mais en 



' CTest le témoi^age de madame Lebas (mademoiselle Buplay). 
On ne trouva chez Robespierre qa*nn assignat de cinquante 
livres et des mandats de rAssemblée constituante pour son in- 
demnité quotidienne de député, qu*il avait négligé de toucher. La 
vente de son mobilier, faite lé 15 pluviôse (3 février), produisit 
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pas contre Robespierre ; à cette déclamation, nous 
Répondrons par des victoires... S'i eut suivi nos 
opérations depuis quatre décades, il eut supprime 
son discours... Du reste, que le mot d accuse soit 
effacé de vos pensées. » 
Maintenant, quel serait l'acmé? Les Comités ou 

Robespierre. 



CHAPITRE IV 



LA NUIT DU 8 AU THERMIDOR. — LA DROITK TRAHIT 

ROBES PI ERRE 



Robespierre compte sur le centre, la droite. — Il no veut point 
d'insurrection. — La Commune prépare l'insurrection. — Les 
comités n'osent rien faire. — La Montagne prie la droite et 
l'entraîne contre Robespierre. 



Quand Robespierre rentra chez lui et que Du- 
play et les siens, les dames Duplay tremblantes, ex- 
primaient leur anxiété, il dit sans difficulté le fond 
de la situation : « Je n' attends plus rien de la Mon- 
tagne. Mais la majorité est pure... La masse de la 
Convention m'entendra. » ^ 

La masse, c'était la droite et le centre. 

Il y avait loin de ce jour à celui où, parlant du 
sein de la Montagne au centre, il dit : a Les ser- 
pents du 'Marais... » (25 sep. 93). Il avaitfait volte- 
face, changé évidemment d'appui, de moyen d'ac- 
tion. 

Son discours du 8 thermidor contenait les plus 
forts appels à la droite. Non seulement il rappelait 
qu'il avait sauvé les 73, mais il allait jusqu'à dire 
qu'il s'était étonné de leur arrestation. Par deux 
fois, sans ménagement, il maniait, remaniait la 
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plaie vive de la Montagne, la raori de Danton, ce 
coup cruel frappé sur elle, avec l'aide de la droite 
et du centre. 

I^ droite et le centre, sans rapport direct avei^ 
Robespierre, se trouvaient liés avec lui d'un lien 
j^liis fort (ju aucun autre : la complicité. Qui ayait 
tranché en novembre la question religieuse, c'est- 
à-dire arrêté court la Révolution? La droite avec 
Hob sjûerre. Qui lui permit en janvier d'élouffer 
Fabre d'Églantine? d'enlever la Commune en mars? 
en avril, Desmoulins, Danton? Qui donna le vote 
teiTÎble par lequel ce prorès fut clos avant d'être 
commencé! Li connivence de la droite. Pour elle, 
9 i avait été une veng^^ance permanente des violences 
de la Montagne en 93, et Robespierre, sans s'en 
douter, en avait été Tinstrument. Par sa guerre aux 
Montagnards revenus de mission, il plongeait de 
plus en plus dans la droite. Ses phrases contre les 
indulgents étaient d'impuissants efforts pour échap- 
per à cette fatalité. 

Le mot violent qui lui fut dit à la Constituante, 
qusKid il parlait pour les prêtres : « Passez à 
droite! » ce mot prophétique, il allai*, 'se vérifiant. 

La droite le tenait par la nécessité, et il croyait la 
tenir par la reconnaissance, par la sûreté qu'il lui 
donnait. 

En réalité, la droite pensait (aussi bien que l'Eu- 
rope) qu'après tout il était homme d'ordre, nulle- 
ment ennemi des prêtres, donc, un homme de l'an- 
cien régime. Les anciens constitutionnels, amis de 
la monarchie, n'étaient pas loin de se résignera 
celle de leur ancien collègue. Non seulement ils 
l'acceptaient comme fait accompli, mais l'entou- 
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raient de respect, d'assentiments empressés, de 
flatteries même. Un mois avant thermidor, Boissv 
d'Angles l'appelait rOrphée de là France ^ • 

En ce dernier vote pourtant, la droite, le centre, 
avaient flotté, jugeant pour Robespierre d'abord ; 
puis, sans juger contre lui, sans renvoyer l'examen 
de son discours aux Comités, comme le voulaient 
ses ennemis, ils avaient ajourné le tout, révoqué 
l'envoi aux départements. 

Grands signes d'indécision. 

Contre ce sinistre augure, Robespierre se rassu- 
rait en songeant que si ses amis étaient froids et va- 
cillants, ses ennemis étaient divisés, aussi près de 
s'attaquer entre eux que de l'attaquer lui-même. 
On l'a vu par l'intempestive sortie de Fréron, qui 
déjà, se détournant de Robespierre, faisait la 
guerre aux Comités. Il était facile à prévoir que les 
Comités, avertis ainsi que leur chute suivrait la 
sienne, agiraient bien peu contre lui. Et c'est ce qui 
arriva. Après l'avoir poussé si vivement les jours 
précédents, les Comités, comme on va voir, croi- 
sèrent les bras au 9 thermidor, tellement qu'on les 
accusa d'être d'accord avec lui. 

Que la Convention, ce grand corps, hétérogène 
et discordant, agît davantage, il y avait peu d'appa- 
rence. La Montagne, comme à l'ordinaire, devait 

a 

éti'e paralysée par la droite, et, dans la Montagne 
elle-même, plusieurs hommes, les meilleurs, qui 
voyaient la République menacée par lui, mais pour- 

* {Essai sur les fêtes nationaJies, par M. Boissy [d'Anglas, 12 
messidor), p. 22, 25, 67. Cette brochure d'un homme estimé dut 
faire croire à Robespierre qu'il était complètement accepté de la 
Droite. 
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tant iiiêlée à sa vie, compromise dans sa destinée, 
ces hommes devaient rester immobiles, dans laneu- 
tralilé du scrupule et du désespoir. 

Devait-on, par une action brusque et violente, 
troubler la neutralité de cette partie de la Montagne, 
inquiéter, ébranler la fidélité de la droite? Robes- 
pierre ne le. croyait pas. [1 connaissait l'Assemblée, 
comme un cavalier expérimenté connaît sa monture. 
Il croyait pouvoir en tirer tout service, pourvu 
qu'on ne changeât en rien ses allures habituelles. 
S'il eût demandé d'abord Tallien, Fouché et encore 
quelques-uns des plus salis, il les aurait eu sans 
difficulté. Saint-Just croyait comme lui qu'on ne 
devait frapper l'Assemblée que par l'Assemblée. 
Homme résolu et d'action, il ne voulait point agir: 
il partageait le sentiment du spéculatif Robespierre, 
Tous les deux respectaient la loi. 

Mais il n'y avait plus moyen de retenir le parti; 
la Commune était lancée. Le volcanique Payan eût 
fait sauter les Comités; Coffinhal, le rude Auver- 
gnat, homme de bras et d'échiné, aurait jeté l'As- 
semblée par les fenêtres. Ils n'attendaient qu'un si- 
gnal. Les Robcspierristes étaient mûrs pour leur 
18 brumaire. Robespierre nel'était pas, ni, je crois, 
la France non plus. Ils agirent sans Robespierre, 
malgré lui, et le perdirent. 

Le soir, pendant que Robespierre lisait son dis- 
cours aux Jacobins, et les attendrissait de son pé- 
ril, Henriot avait déjà l'autorisation de la Commune, 
et distribuait par ses officiers à sa garde nationale 
triée l'ordre de prendre tes armes pour le matin à 
sept heures. 

Robespierre, après sa lecture, dit : « C'est mon 
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testament de mort... Je vous laisse ma mémoire, 
vous la défendrez... S'il me faut boire la ciguë, vous 
me verrez calme... — Je la boirai avec toi, s'écria 
David. — Tous! tous! » Ce cri partit de toute la 
salle, avec des larmes et des sanglots. 

Payan, Goffmhal et les autres, étaient là brûlants, 
inquiets, ne sachant encore s'ils tireraient de la 
bouche de leur maître quelque parole qui semblât 
une approbation de leurs démarches imprudentes. 
Une tradition, propagée sans doute par les ennemis 
de Robespierre, veut qu'un mot lui soit échappé : 
<( Eh bien, essayez encore. Délivrez la Convention, 
comme vous le fîtes au ^juin. Séparez les mé- 
chants des faibles! » Telle eût été l'autorisation 
certainement faible et indirecte, que le parti déjà 
lancé en eût tirée pour la révolte. 

Collot, Billaud, étaient mêlés dans la foule; on les 
reconnut, on les conspua. Collot essaya en vain de 
se faire entendre, il arracha son gilet pour montrer 
la meurtrissure des coups de Ladniiral ; d'ironiques 
huées raccablèrent. Les couteaux se levaient sur 
eux. Ils s'enfuirent. La violence gagna les plus sages 
esprits, Couthon allajusqu'à demander qu'on rayât 
les noms de tous les représentants qui avaient voté 
contre l'impression du discours de Robespierre. 
Les Jacobins s'y laissèrent entraîner , et se trouvè- 
rent avoir proscrit la majorité de la Convention. 

La question était de savoir si les hommes les plus 
en danger, comme Tallien, Fréron, Lecointre, pour- 
raient mettre en mouvement les Comités refroidis 
par la sottise de Fréron. 

Tallien avait double aiguillon. Du fond de la pri- 
son des Carmes, lui était venu un billet de sa Thé- 

RÉVOLUTION. IX. — 17 
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rÉsa : f Je vais demaÏD au tribunal révotulionnûre; 
j£ meatï avec le désespoir d'être à un Uche conuiHi 
vous. * Tatlien acbeia ud poignard, oa pour Robes- 
pierre, ou pour lui. 

Dès neur heures et demie du soir, Lecointre, 
toujours ridicule, même eu un moment si grave, 
comiJtètemeDt armé en guerre, poriaut, sans parler 
d'autres armes, des pistolets à baïonnettes dont les 
pointes passaient ses poches, était à la porte du Co- 
raité de sûreté. 11 û'y trouva que l'innocent et paci- 
fique Lavicomterie. t On arme la garde nationale, 
dit Lecointre. Nou$ sonunes tous perdus si vous 
n'arrêtez le oudre, et Payan, et Henriot. > Le Co- 
mité était réuni au Comité de salut public, tons 
deux enfermés. Nul moyen d'entrer. 

A une heure du matin, l'inËaligable l..ecointre 
heurtait de nouveau. Porte close; il écrivit. Fréron 
eut même aventure. 11 trouva Cambon à la porte, il 
lui dit que, non &eulement il fallait prendre Henriot, 
mais terrifier Robespierre, en frappant sa maisiHi 
même, enlevant tous les Duplay. Carcan se chargea 
de le dire, força la consigne. Le spectacle qu'il vil 
au dedans l' étonna. Saint-Just écrivait, et, tout en 
écrivant, de temps à autre, disputait avec Kîlaud. 
L'interminable dispute avait commencé dès ooie 
heures par une scène violente de Collot-d'Herbois. 
Saint-Just s'était froidement établi au Comité ptnir 
an observer l'attitude. Coliot, rentrant desjacobins, 
furieux, renversant les pMles, s' était, jeté sur Saint- 
Just, t'avait secoué, fouillé, croyant trouver sur lui 
les preuves de sa perfidie. Carnot, Barère, IJndel, 
BUlaud, protégèrent Saint'Juat, qui leur dit qu'il 
denaanderait seulement que Coliot et BilUud ne 
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fussest plus au Comité, qu'au reste il leur montre- 
rait son rapport avaat de le porter à la Conveutiou. 

Les choses eu étaient doua là, déjà bien calmées, 
IcBsque CamlKHi arriva. 

Il vit qu'on restait ennemi, mais que des ennemis 
si paÎHÎbles n'étaient pas pour ag:ir beaucoup. Dè& 
lors, il sortit, sans mot dire, convaincu que Robes- 
{Mcrre etSaint-Juslrepremkaieiit le lendemain toui 
leur ascendant. 

Rien n'était plixs vraisemblable. Les Comités en 
étaient déjà à s'excuser devant Saint-Just. 

Comme ils prétendaieal savoir qu'ils faisaieiftb 
dresser par Fouehé un acte dfaeeusation contre Ro- 
bespierre, ils envoyèrrat chercher Fouehé et Le firent 
interroger par Le plus â^é, le bonhomme RuhL 
Foucbé nia foyt ei t'ernue,. et SaLni-Juat fit semblant 
de le croire. 

Cependant la lettre de Lecointra ayant enfin pé- 
nétré, leur apprenait que pendaniquMls perdaient 
ainsi le temps,, Henriol avait dès le. soir fait appel 
aux armes. 

Us résolurent, non d'arrêter la Cofiniaoune, ni 
Henriol, mais de les mander. Benriot ne daigna 
venir. Mais Payan vint hardiment,, comme Pétioa 
au 10 août; il se tira d'affaire plus facilemient en- 
core, près des rois de la Terreur, indécis comme 
Louis XVI. 

Les Comités ne Taisant rien„ ayantlaissé échapper 
un si précieux otage, révélé leur paralysie. Saint* 
JttsI plia son rappodrt,. prit son chapeau et partiL LL 
était cinq heures du matin. 

Barère voyait tout édiapper; il commenta à 
prendre peur. Il se refit Robespierriste, s'approcha 
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amicalement de Couthon : « Si on t'atlaqiie, dit-il, 
ne crains rien; je te défendrai. » 

La Montagne était perdue si elle ne se sauvait 
elle-même. Elle n'avait pas grand'chose à attendre 
des Comités. 

Mais rinstinct de conservation, la ferme volonté 
de vivre, sont des passions trop clairvoyantes pour 
qu'on les aveugle aisément. Les plus menacés firent 
eux-mêmes la grande affaire du lendemain. 

Dure besogne. Il leur fallait s'adresser, à qui? 
Aux restes de ceux qu'ils avaient proscrits, aux 
hommes que sans Robespierre peut-être ils auraient 
proscrits encore, qu'ils conspuaient, humiliaient, 
forçaient h l'hypocrisie. Ils vinrent à eux cepen- 
dant, il le fallait bien, leur demander de perdre 
leur protecteur pour sauver leurs ennemis... Enfin, 
ils demandèrent de vivre. 

Il y avait encore quelques Constituants dans la 
Convention. L'existence de ces ruines primitives 
d'un ancien monde, restées là à travers tant de ca- 
taclysmes, était, sans nul doute, un miracle, le mi- 
racle de leur prudence qui leur permettait de voter 
si longtemps contre leur parti, et le miracle aussi 
de la politique de Robespierre. 

Les plus connus étaient Sieyès, un vieillard, le 
canoniste gallican Durand-Maillane, l'avocat Boissy 
d'Anglas. 

On lès attaqua par l'humanité : a Pouvez-vous 
voir, leur dit-on, rouler par jour soixante ou 
quatre-vingts têtes à la guillotine?... Arrêtons 
l'horrible charrette ! ... » 

A quoi ils dirent froidement : « Mais qui l'a 
lancée? c'est vous. » 
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Une seconde ambassade faisait valoir la justice. 
« Une minorité minime opprime la République... 
Comptez les Robespierristes. Ce parti finit faute 
d'hommes. Son jugement, c'est le désert qui se 
fait autour de lui. » En réalité, dès avril on ne put 
renouveler la Commune qu'en descendant aux plus 
bas, aux illettrés, aux inconnus. Quel embarras en 
praij'ial pour recruter le tribunal! Au greffe de 
Fouquier-Tinville, il disait de ses greffiers : « Us 
sont bons A guillotiner; mais, après, où en trouver 
d'autres? » 

Tout cela faisait peu à la droite. Elle avait le 
temps pour elle, s'agrandissant chaque jour de la 
lassitude, de la défaillance, de la lâcheté publique. 
Elle n'avait que faire d'agir. Robespierre, après 
l'avoir délivrée de la Montagne, devait se fondre 
lui-même, et tarir comme parti. 

Renvoyés la seconde fois avec une froideur iro- 
nique, les thermidoriens, frémissant d'une rage 
désespérée de vivre, vinrent prier encore; et, cette 
fois, ils trouvèrent des mots pour tenter leurs en- 
nemis : « Vous êtes la majorité... Qui gouvernera, 
si ce n'est vous, après Robespierre? » 

Il faut dire pourtant que les thermidoriens eux- 
mêmes (excepté Rovère, Tallien, quelques-uns des 
plus scélérats) ne soupçonnaient nullement que 
ces hommes delà droite fussent, en grand nombre, 
des royalistes cachés. 

Ils ne savaient pas la transformation qui s'était 
faite, dans celte longue hypocrisie, chez des hommes 
habituellement avilis et provoqués. Le cœur ainsi 
comprimé s'était rejeté d'un présent si douloureux 
au passé, à la monarchie, à la haine de la Repu- 
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fclique. De ceux qtiî s'adressèrent à eux et qui 
avec eux poussèrent dans la réaction, comme 
Legeadre, Fréron même, la pïupart étaient répu- 
blicains (on le vît plus tard en ^S) et ils croyaienl 
républicains ces gens de ta droite. 

îls leur demandaient secours, comme ils îau- 
raient fait à Vergniand; s'ils avaient quelque scrn- 
pule, c'était de «^associer à ce quî'îls croyaient la 
Gironde. 

La droite finît par compre«dretjae, si eîle aidant 
la Montagne à ruiner ce qui dans la Montagne était 
la pierre de l'angle, f édifice cronlerait. Chez une 
nation si peu changée, si anciennement idolâtre, 
•écarter Fîdole de la RépubBque, c'était infetillible- 
ment ramener fidole d-e la Royauté. 

Robespierre, pas pln« que Legendre ou Merfin 
de Thionville, ne deYinaît cette perversité de la 
droite. Il la croyait girondine, mais enfin répuWi- 
-caine. Il croyait aToir avec elle un pacte tacite, au 
moins de garantie mutuelle, et ne devînmt pas 
<iu'en son dernier jour, elle lui refuserait la vie 
^juMl lui avait conservée. 



CHAPITRE Y 
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Discours habile de SainWvsL -^ lUlîen mtanHMBpt SainUlaii. 

— Maladresse des accusateurs. — Oq étouffe la voix de Roboa- 
pîerrc. — Barère essaie de sauver Hobespierre. — TSeutralité de 
la Montagne indépendante. — RobeepieTre «'adresse à la dreite. 

— On demande son arreatation. — Il est arrêté. — Le peiq)le 
v^it empêcher rexécutioa du jeur. 



Robespierre, dans celle assurance, ayant con- 
science el de rîmmense force morale qui restait 
encore en lui, et des forces matérielles dont il lui 
était si facile d'entourer la Convention, sentit pour- 
tant le matin du 9 que ce jour était décisif. 11 était 
habillé avec un soin remarquable, et portait l'habit 
bleu de ciel, si connu depuis la fête de l'Être su- 
prême. Ses ennemis ont prétendu bassement 
(d'après eux-mêmes, d'après ce que sans doute ils 
auraient fait en ce cas), qu'il avait emporté des 
armes, de l'argent, beaucoup d'argenté Mais en 



* G*est le témoignage de madame Lebas (mademoiselle Buplay). 
On ne trouva chez Robespierre qu*nn assignat de cinquante 
livres et des mandats de l'Assemblée constituante pour son In- 
demnité quotidienne de député, qu'il avait négligé de toucher. La 
vente de son mobilier, faite lé 15 pluviôse (3 février), produisit 
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pas contre Robespierre; à cette déclamation, nous 
répondrons par des victoires... S'il eût suivi nos 
opérations depuis quatre décades, il eût supprimé 
son discours... Du reste, que le mot d'accusé soit 
effacé de vos pensées. » 

Maintenant, quel serait Vaccusé ? Les Comités ou 
Robespierre. 



CHAPITRE IV 



LA NUIT DU 8 AU THERMIDOR. — LA DROITE TRAHIT 

ROBES PI ERRE 



Robespierre compte sur le centre, la droite. — Il no veut point 
d'insurrection. — La Commune prépare l'insurrection. — Les 
comités n'osent rien faire. — La Montagne prie la droite et 
l'entraîne contre Robespierre. 



Quand Robespierre rentra chez lui et que Du- 
play et les siens, les dames Duplay tremblantes, ex- 
primaient leur anxiété, il dit sans difficulté le fond 
de la situation : « Je n' attends plus rien de la Mon- 
tagne, Mais la majorité est pure... La masse de la 
Convention m'entendra. » ^ 

La masse, c'était la droite et le centre. 

11 y avait loin de ce jour à celui où, parlant du 
sein de la Montagne au centre, il dit : « Les ser- 
pents du 'Marais... » (25 sep. 93). Il avaitfait volte- 
face, changé évidemment d'appui, de moyen d'ac- 
tion. 

Son discours du 8 thermidor contenait les plus 
forts appels à la droite. Non seulement il rappelait 
qu'il avait sauvé les 73, mais il allait jusqu'à dire 
qu'il s'était étonné de leur arrestation. Par deux 
fois, sans ménagement, il maniait, remaniait la 
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raient de respect, d'assentiments empressés, de 
flatteries même. Un mois avant thermidor, Boissv 
d'AngUs l'appelait rOrphée de la France*. • 

En ce dernier vote pourtant, la droite, le centre, 
avaient flotté, jugeant pour Robespierre d'abord; 
puis, sans juger contre lui, sans renvoyer l'examen 
de son discours aux Comités, comme le voulaient 
ses ennemis, ils avaient ajourné le tout, révoqué 
l'envoi aux départements. 

Grands signes d'indécision. 

Contre ce sinistre augure, Robespierre se rassu- 
rait en songeant que si ses amis étaient froids et va- 
cillants, ses ennemis étaient divisés, aussi près de 
s'attaquer entre eux que de l'attaquer lui-même. 
On l'a vu par l'intempestive sortie de Fréron, qui 
déjà, se détournant de Robespierre, faisait la 
guerre aux Comités. Il était facile à prévoir que les 
Comités, avertis ainsi que leur chute suivrait la 
sienne, agiraient bien peu contre lui. Et c'est ce qui 
arriva. Après l'avoir poussé si vivement les jours 
précédents, les Comités, comme on va voir, croi- 
sèrent les bras au 9 thermidor, tellement qu'on les 
accusa d'être d'accord avec lui. 

Que la Convention, ce grand corps, hétérogène 
et discordant, agît davantage, il y avait peu d'appa- 
rence. La Montagne, comme à l'ordinaire, devait 
êti'e paralysée par la droite, et, dans la Montagne 
elle-même, plusieurs hommes, les meilleurs, qui 
voyaient la République menacée par lui, mais pour- 

* (Essai sur les fêtes nationales ^ par M. Boissy fd'Anglas, 12 
messidor), p. 22, 25, 67. Cette brochure d'un homme estimé dut 
faire croire à Robespierre qu'il était complètement accepté de la 
Droite. 
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tant lîièlée à sa \ie, compromise dans sa destinée, 
ces hommes devaient rester immobiles, dans la neu- 
tralité du scrupule et du désespoir. 

Devait-on, par une action brusque et violente, 
troubler la neuti*alité de cette partie de la Montagne, 
inquiéter, ébranler la fidélité de la droite? Robes- 
pierre ne le croyait pas. Il connaissait l'Assemblée, 
comme un cavalier expérimenté connaît sa monture. 
Il croyait pouvoir en tirer tout service, pourvu 
qu'on ne changeât en rien ses allures habituelles. 
S'il eut demandé d'abord Tallien, Fouché et encore 
quelques-uns des plus salis, il les aurait eu sans 
dilïîculté. Saint-Just croyait comme lui qu'on ne 
devait frapper l'Assemblée que par l'Assemblée. 
Homme résolu et d'aclion, il ne voulait point agir: 
il partageait le sentiment du spéculatif Robespierre, 
Tous les deux respectaient la loi. 

Mais il n y avait plus moyen de retenir le parti; 
la Commune était lancée. Le volcanique Payan eût 
fait sauter les Comités; Coffinhal, le rude Auver- 
gnat, homme de bras et d'échiné, aurait jeté l'As- 
semblée par les fenêtres. Ils n'attendaient qu'un si- 
gnal. Les Robcspierristes étaient mûrs pour leur 
18 brumaire. Robespierre ne l'était pas, ni, je crois, 
la France non plus. Ils agirent sans Robespierre, 
malgré lui, et le perdirent. 

Le soir, pendant que Robespierre lisait son dis- 
cours aux Jacobins, et les attendrissait de son pé- 
ril, Henriot avait déjà l'autorisation de la Commune, 
et distribuait par ses officiers à sa garde nationale 
triée l'ordre de prendre les armes pour le matin à 
sept heures. 

Robespierre, après sa lecture, dit : « C'est mon 
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testament de mort... Je vous laisse ma mémoire, 
vous la défendrez... S'il me fautboire la ciguë, vous 
me verrez calme... — Je la boirai avec toi, s'écria 
David. — Tous! tous! » Ce cri partit de toute la 
salle, avec des larmes et des sanglots. 

Payan, Coffmhal et les autres, étaient là brûlants, 
inquiets, ne sachant encore s'ils tireraient de la 
bouche de leur maître quelque parole qui semblât 
une approbation de leurs démarches imprudentes. 
Une tradition, propagée sans doute par les ennemis 
de Robespierre, veut qu'un mot lui soit échappé : 
« Eh bien, essayez encore. Délivrez la Convention, 
comme vous le files au ^juin. Séparez les mé- 
chants des faibles! )) Telle eût été l'autorisation 
certainement faible et indirecte, que le parti déjà 
lancé en eût tirée pour la révolte. 

CoUot, Billaud, étaient mêlés dans la foule ; on les 
reconnut, on les conspua. CoUôt essaya en vain de 
se faire entendre, il arracha son gilet pour montrer 
la meurtrissure des coups de Ladniiral ; d'ironiques 
huées l'accablèrent. Les couteaux se levaient sur 
eux. Ils s'enfuirent. La violence gagna les plus sages 
esprits, Couthon alla jusqu'à demander qu'on rayât 
les noms de tous les représentants qui avaient voté 
contre l'impression du discours de Robespierre. 
Les Jacobins s'y laissèrent entraîner , et se trouvè- 
rent avoir proscrit la majorité de la Convention. 

La question était de savoir si les hommes les plus 
en danger, comme Tallien, Fréron, Lecointre, pour- 
raient mettre en mouvement les Comités refroidis 
par la sottise de Fréron. 

Tallien avait double aiguillon. Du fond de la pri- 
son des Carmes, lui était venu un billet de sa Thé- 
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tribunai révolutionnaire; 
i vn lâche coniiD« 
iCffii^ > I^ ir^:& xM&à aai poijvardy ou pour Robes- 

I*i< z*f ^: ~i«<«i^s <t doue da soir, Lecointre, 
v<^jCGJS 7>ir:uj>^ aèon^ tm m moment si graye, 
CKC^ .>&ez>r&; .ir::^^ eA fuenc, portant, sans parler 
a JBkT^ arc>Ê&. Chss pÀ2U>feis à kaionnetles d<xil les 
[<^-:x.:e> ^.isssicci àe< poches, était à b porte du Co- 
rn.:!: ôe sûr^c. U n y iroma qpe FinnoccHit et paci- 
nq.^ Lft^i x:«si:rne. 4 On arme la garde Dationale» 
ôii Ijecc-înire. Xoits sommes tons perdus si vous 
n arr^iri îe nuîre, et I^yan, et flenriot, » Le Co- 
ukité èuit rvuni aa Comîlé de salut public, tous 
deu\ enferotèsw Xul morea d'entrer. 

A une heure du matin, FinEatigable I.,ecointre 
heurtait de nouveau. Pùrte close; il écrivit. Fréron 
eut même avoitune. 11 trouia Cambon à la porte, 9 
lui dit qiie,non seulement il fallait prendre Henriot, 
mais terriiier Robespierre, en frappant sa maison 
même, enlevant tous les Duplay. Cambon se chargea 
de le dire, força la consigne. Le spectacle qu'il vit 
au dedans Tétonna. Saint-Just écrivait, et, tout en 
écrivant, de temps i autre, di^utait avec Billaud. 
^interminable dispute avait commencé dès onze 
heures par une scène violente de Ckrilot-d'Herbois. 
Saint-Jiist s'était froidement établi au Comité pour 
en observer Tattitude. Collot, rentrant des Jacobins, 
furieux, renversant les portes, s'était jeté sur Saint- 
Just, l'avait secoué, fouillé, croyant trouver sur lui 
les preuves de sa perfidie. Camot, Barère, lindet, 
Billaud, protégèrent Saint-Just, qui leur dit qu'il 
demanderait seulement que CoUot et Billaud ne 
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fusseal plus anGoDwté, qu'au reste il leur montre-- 
rait son rapport avast d% le porter à la Convention. 

Les choses en étaient doacLlà^ déjà bien calmées, 
Icsrsque Camboa arriva. 

Il vit qu'on restait ennemi, mais que des ennemis 
si paisibles a'étadeni pas po«ur a^ir beaiicoiup. Dès 
lors,, il sortit, sans mot dire, coavaincu que Robes- 
pierre et Saint- Justreprcndjraienl le lendemain tout 
leur ascendant. 

Rien n'était pliis waisemblable . LesGomités en 
étaient àé}^ à s'excuser devant Saint-Just* 

Comme ils prétendaient savoir qu'ils faisaieiiifc 
dresser par Fouchè un acte d'aeeusatioa contre Ro- 
bespierre, ils envoyèrrat ehercfa^r Fou^hé et Le fire&t 
îûterrogei- par le plus âgé, le boahoanme Ruhl. 
Foucbé nia fort el ieroie,, et Saint- Just fit semblant 
de le croire. 

Cependant la lettre de Lecointre ayant enfin pé- 
nétré, leur appirmait qiie pendant qu'ils perdaient 
ainsi le temps,, Hefiriot avait dès k soir fait appel 
aux armes. 

Us résolurent, non d'arrêter la ComEoune, ni 
Henriol, mais de les mander. Benriot ne daigna 
venir. Mais Payan vint hardiBOhent,, comme. Pétioa 
au 10 août; il se lira d'affaire plus facilemient en- 
core, près des rois de la Terreur, indécis comme 
Louis XVI. 

Les Comités ne Taisant rien^ ayant laissé échapper 
un si précieux otage, révélé leur paralysie, Saint-^ 
Jusl. plia son mppodrt,. prit son chapeau et partiL IL 
était cinq heures du matin., 

Barère voyait tout édaapper; il commenta à 
prendre peur. 11 se refit Robespierriste, s'approcha 
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amicalement de Couthon : « Si on t'atlaque, dit-il, 
ne crains rien; je te défendrai. » 

La Montagne était perdue si elle ne se sauvait 
elle-inêcue. Elle n'avait pas grand'chose à attendre 
des Comités. 

Mais rinstinct de conservation, la ferme volonté 
de vivre, sont des passions trop clairvoyantes pour 
qu'on les aveugle aisément. Les plus menacés firent 
eux-mêmes la grande affaire du lendemain. 

Dure besogne. Il leur fallait s'adresser, à qui? 
Aux lestes de ceux qu'ils avaient proscrits, aux 
hommes que sans Robespierre peut-être ils auraient 
proscrits encore, qu'ils conspuaient, humiliaient, 
forçaient à l'hypocrisie. Ils vinrent à eux cepen- 
dant, il le fallait bien, leur demander de perdre 
leur protecteur pour sauver leurs ennemis... Enfin, 
ils demandèrent de vivre. 

Il y avait encore quelques Constituants dans la 
Convention. L'existence de ces ruines primitives 
d'un ancien monde, restées là à travers tant de ca- 
taclysmes, était, sans nul doute, un miracle, le mi- 
racle de leur prudence qui leur permettait de voter 
si longtemps contre leur parti, et le miracle aussi 
de la politique de Robespierre. 

Les plus connus étaient Sieyès, un vieillard, le 
canoniste gallican Durand-Maillane, l'avocat Boissy 
d'Anglas. 

On les attaqua par l'humanité : ^( Pouvez-vous 
voir, leur dit-on, rouler par jour soixante ou 
quatre-vingts têtes à la guillotine?... Arrêtons 
l'horrible charrette ! ... » 

A quoi ils dirent froidement : « Mais qui l'a 
lancée? c'est vous. » 
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Une seconde ambassade faisait valoir la justice. 
« Une minorité minime opprime la République... 
Comptez les Robespierristes. Ce parti finit faute 
d'hommes. Son jugement, c'est le désert qui se 
fait autour de lui. » En réalité, dès avril on ne put 
renouveler la Commune qu'en descendant aux plus 
bas, aux illettrés, aux inconnus. Quel embarras en 
prairial pour recruter le tribunal! Au greffe de 
Fouquier-Tinville, il disait de ses greffiers : « Ils 
sont bons A guillotiner; mais, après, où en trouver 
d'autres? » 

Tout cela faisait peu à la droite. Elle avait le 
temps pour elle, s'agrandissant chaque jour de la 
lassitude, de la défaillance, de la lâcheté publique. 
Elle n'avait que faire d'agir. Robespierre, après 
l'avoir délivrée de la Montagne, devait se fondre 
lui-même, et tarir comme parti. 

Renvoyés la seconde fois avec une froideur iro- 
nique, les thermidoriens, frémissant d'une rage 
désespérée de vivre, vinrent prier encore; et, cette 
fois, ils trouvèrent des mots pour tenter leurs en- 
nemis : « Vous êtes la majorité... Qui gouvernera, 
si ce n'est vous, après Robespierre? » 

Il faut dire pourtant que les thermidoriens eux- 
mêmes (excepté Rovère, Tallien, quelques-uns des 
plus scélérats) ne soupçonnaient nullement que 
ces hommes delà droite fussent, en grand nombre, 
des royalistes cachés. 

Ils ne savaient pas la transformation qui s'était 
faite, dans cette longue hypocrisie, chez des hommes 
habituellement avihs et provoqués. Le cœur ainsi 
comprimé s'était re.jeté d'un présent si douloureux 
au passé, à la monarchie, à la haine de la Repu- 
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èlîque. De ceux qrà «'adressèrent à eux et qui 
avec eux poussèrent dans la réaction, comme 
Legendre, Fréron même, la plupart étaient répu- 
blicains (on le vît plus tard en 95) et ils croyaient 
républicains ces gens de la droite. 

Ils leur demandaient secours, comme ils Fan- 
rai ent fait à Vergniand; s^ils arvaienl quelque scru- 
pule, c'était de s'assoder à ce qu^ils croyaient la 
îîironde. 

La droite finît par comprendre tfoe, si eBe aidait 
la Montagne à ruiner ce qui dans la Montagne était 
la pierre de l'angle, Fédifioe cronlerait. Chez une 
nation si peu changée, si andenneroent idolâtre, 
•écarter Fidole de la République, c'était infetillitte- 
ment ramener Fidole de la Royauté. 

Robespierre, pas pins que Legendre ou Merlin 
de Thionville, ne devinait <^tte perversité de la 
droite. Il la croyait girondine, mais enfin républi- 
<5aine. Il croyait avoir avec «lie un pacte tacite, an 
moins de garantie mutuelle, et ne devinait pas 
<iu'en son dernier jour, elle lui refuserait la vie 
<|u'il lui avait conservée. 



CHAPITRE V 



"LA iOOItlIÉt hV'9 THCftHIBOR <S8 JCILLET 94) 



Ddscoim habile de SainWvst «^ Tallîen îiiknHMi^ Sûnt^«ut 

— Maladresse des accusateurs. — On étouffe la voix de Robes- 
pierre. — Barère essaie de sauver K^bespierre. — Neutralité de 
la Montagne indépendante. — Robespieire s'adresse à la dreite. 

— On demande son arrestation. — Il est arrêté. — Le peuple 
vent empêcher rexécotion du jaur. 



Robespierre, dans celte assurance, ayant con- 
science el de rîmmense force morale qui restait 
encore en lui, et des forces matérielles dont il lui 
était si facile d'entourer la Convention, sentit pour- 
tant le matin du 9 que ce jour était décisif. 11 était 
habillé avec un soin remarquable, et portait Thabit 
bleu de ciel, si connu depuis la fête de l'Être su- 
prême. Ses ennemis ont prétendu bassement 
(d'après eux-mêmes, d'après ce que sails doute ils 
auraient fait en ce cas), qu'il avait emporté des 
armes, de l'argent, beaucoup d'argent*. Mais en 



' C*est le témoigna^ de madame Lebas (mademoiselle Buplay). 
On ne trouva chez Robespierre quanti assignat de cinquante 
livres et des mandats de rAssemblée constituante pour son in- 
demnité quotidienne de député, qu*il avait négligé de toucher. La 
vente de son mobilier, faite le 15 pluviôse (3 février), produisit 
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pas contre Robespierre; à cette déclamation, nous 
répondrons par des victoires... S'il eût suivi nos 
opérations depuis quatre décades, il eût supprimé 
son discours... Du reste, que le mot d'accusé soit 
effacé de vos pensées. » 

Maintenant, quel serait Vaccusél Les Comités ou 
Robespierre. 



CHAPITRE IV 



LA NUIT DU 8 AU THERMIDOR. — LA DROITE TRAHIT 

ROBES PI ERRE 



Robespierre compte sur le centre, la droite. — 11 ne veut point 
d'insurrection. — La Commune prépare l'insuiTection. — Les 
comités n'osent rien faire. — La Montagne prie la droite et 
l'entraîne contre Robespierre. 



Quand Robespierre rentra chez lui et que Du- 
play et les siens, les dames Duplay tremblantes, ex- 
primaient leur anxiété, il dit sans difficulté le fond 
de la situation : « Je n^ attends plus rien de la Mon- 
tagne, Mais la majorité est pure... La masse de la 
Convention m'entendra. » ^ 

La masse, c^était la droite et le centre. 

Il y avait loin de ce jour à celui où, parlant du 
sein de la Montagne au centre, il dit : « Les ser- 
pents du 'Marais... » (25 sep. 93). Il avaitfait volte- 
face, changé évidemment d'appui, de moyen d'ac- 
tion. 

Son discours du 8 thermidor contenait les plus 
forts appels à la droite. Non seulement il rappelait 
qu'il avait sauvé les 73, mais il allait jusqu'à dire 
qu'il s'était étonné de leur arrestation. Par deux 
fois, sans ménagement, il maniait, remaniait la 
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V Abusant d'une analogie de mots et de sons, 
on attribue macbinalement au bureau de police gé- 
nérale les opérations qui sont faites en partie par 
le Comité de sûreté générale. Il écarte en partie du 
bureau robespierriste la. responsabilité terrible 
de ce sanglant messidor. 

2° On attribue toutes choses à Robespierre, tan- 
dis que, depuis six semaines, il n'est plus rien, ne 
fait plus rien, n'a aucune influence. Affirmation 
odieusement ridicule dans la bouche d'un homme 
qui, sans titre, n'en avait pas moins toute la force 
matérielle, qui signait toujours (il est vrai, chez 
lui), qui ne paraissait en rien, mais qui par ses 
hommes, par Payan, Herman, Dumas, parHenriot, 
par Lebas, avait agi en messidor avec une éner- 
gie terrible, ou préparé l'action. 

3* Cette duplicité évidente ne donnait pas beau- 
coup de crédit aux protestations qui suivaient: 
« On fait circuler des listes de représentants pros- 
crits. Nous, proscrire les patriotes!... N'est-ce pas 
nous qui avons défendul a Convention? Est-ce nous 
qui avons érigé en crimes ou des préjugés incu- 
rables ou des choses io«lffierentes? (Ceci rassurait 
les prêtres, les catholiques, la droite, mais point 
du tout la Montagne.) Les purs auraient tort de 
craindre. (Oui, mais quels étaient les purs?...) H 
n'y a plus que deux partis, celui des bons, celui des 
méchants. » Oui, mais quels étaient les bons? 

De telles paroles, si vagues, étaient propres à 
augmenter la terreur. » On veut efirayer l'Assem- 
blée, » disait-il. Qui effrayait plus que lui, qui, 
constamment aux Jacobins, avant à sa droite, à sa 
aguche, le président et les membres du terrible 
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tribunal,'pleuraît chaque fois sur Vindulgence et la 
faiblesse du temps? Quand on cherchait ces indul- 
f/entSy il comptait parmi eux Fouché, le nom, après 
(^arrier, le plus sanglant de la France I 

Voilà les trois points cardinaux de l'apologie. 
Passons à l'accusation. 

Elle semblait vague d'abord. « On se cache, 
donc on conspire. » On a peur, donc on conspire; 
il imputait comme crime la terreur qu'il inspirait. 

Et si on le priait du moins de limiter cette fu- 
reur, de préciser les coupables : « Ah ! je n'ose pas 
les nommer! » 

Il ne nommait point les représentants, les mem- 
bres des Comités. Le* glaive continuait de planer 
sur tous. 

Un ^ul était désigné, Garnot, non pas nominati- 
vement. Le jour où la prise d'Anvers le relevait 
tant, il fallait ajourner encore. 

Mais celui qui était nommé, celui sur qui le dis- 
cours tombait d'aplomb avec raideur, ce n'était 
point un des ennemis positifs de Robespierre ; c'é- 
tait l'homme qu'un hasard mettait en péril ce jour- 
là, qui se trouvait entamé, et dont on ne pouvait 
espérer emporter la perte que par une attaque ré- 
solue . 

Il faut savoir qu'à ce moment Gambon était en- 
touré d'un orage épouvantable, une insurrection de 
rentiers. 

La Trésorerie était littéralement assiégée par d'é- 
normes légions de vieillards, d'infirmes, pauvres 
diables d'invalides, toussants, souffreteux, caco- 
chymes, plusieurs demi-paralytiques qui venaient 
se traîner là. Gambon les avait soumis à une opéra- 

R ÉVOLUTION. IX. — 16 
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lion sévère, mais enfin indispensable dans la dé- 
tresse publique. 11 conserva les rentes viagères mo- 
diques, en les proportionnant à Tâge. L'homme de 
quarante à cinquante ans conserverait entière une 
renie de quinze cents à deux mille francs; de cin- 
quante à soixante ans, une rente de trois à quatre 
mille, el ainsi de suite. Pour ce qui dépassait ceci, 
la rente, de viagère, devenait perpétuelle, et par 
conséquent bien faible. Évidemment les iatérèts 
des petits rentiers, des vieillards, avaieot été sauve- 
gardés, autant qu'on pouvait. Tous cependant de- 
vaient apporter leurs titres, les voir brûler, rempla- 
cer par une inscription du Grand-Livre. Gela les 
épouvantait. 

En voyant passer dans les flammes ces sales et 
vieux papiei^ si chers, avec qui ils avaient vécu, ils 
croyaient mourir eux-mêmes. 

Tous les hommes du Perron, les agioteurs, ne 
manquaient pas d'augmenter ]eui*s frayeurs; ils 
leur disaient qu'effectivement ils étaient ruinés, 
qu'on ne les payerait Jamais; ils montaient la tète à 
ces pauvres gens. La foule ne bougeait plus des 
portes, y séchait; la lenteur de l'immense opéra- 
tion confirmait ses craintes. En réalité, les agio- 
teurs étaient furieux. Ils étaient les plus lésés. 
Cette nécessité de représenter les titres, de se faire 
reconnaître pour créanciers effectifs, de donner 
certificat de yie, tout cela paralysait dans leurs 
mains des titres innombrables d'émigrés qu'ils ac- 
quéraient à bon compte et par lesquels jusque-là 
ils tiraient des rentes, suçaient, épuisaient le Tré- 
sor. 
. Cambon s'était établi en personne à la Tréso- 
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rerie. Il ouvrit des salles vasies, couvertes, où les 
rentiers, qui jusque-là étaient dans la cour sur 
leurs jambes, attendirent commodément assis. Par 
un travail excessif de jour et de nuit, il précipita 
Taflaire, convertit, brûla, refit cette masse énorme 
de titres, hâta les payements. 

Cela allait encore lentement au 9 thermidor. Ces 
salles de la Trésorerie, plus bruyantes que les clubs, 
retentissaient de cris, de plaintes, de réclamations, 
des soupirs de l'inquiétude, des gémissements du 
désespoir. 

Il était assez habile à Robespierre de se faire l'é- 
cho des rentiers. 

Dans ce long, très long discours, il revient trois 
fois à la charge, trois fois très habilement. 

D'abord, il touche la matière en général, en 
parle comme de chose ancienne, pour préparer les 
esprits : « Des projets de finances destructeurs 
menaçaient toutes les fortunes modiques et por- 
taient le désespoir, etc. » « Des payements des 
créanciers de l'Etat étaient suspendus. » 

Puis il en parle clairement, mais sous prétexte 
de se justifier lui-même : « On a proposé dans ces 
derniers temgs des projets de finances qui m'ont 
paru calculés pour désoler les citoyens peu for- 
tunés et multiplier les mécontents. J'avais appelé 
inutilement l'attention du Comité de salut public. 
Groira-t-on qu'on a répandu que ces plans étaient 
mon ouvrage? i 

Plus loin encore : « La trésorerie seconde parfai- 
tement ces vues par le plan qu'elle a adopté (sous 
le prétexte d'un attachement scrupuleux aux 
formes) de ne payer personne excepté les aristo- 
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craies^ d^ reri^r les citojfeMs mal aisés par des re- 
fiis, des reUrds. des provocations odieuses. )> 

€ Quels sonl les adminislrateurs suprêmes de 
nos finances? Les compagnons et successeurs de 
Chabot, de Fabre, des Brissolins, des Feuillants, des 
aristocrates cl des fripons connus, les Cambon^ les 
Mallarmé, le5 Ramel. > 

Tout le monde se regarda. L'ctonneraent fut au 
comble. Dans un discours si général, si vague par- 
tout ailleurs, où il ne donnait aucun nom, lancer 
tout à coup le moins attaquable!... On n'était pas 
loin d\ voir une aliénation d'esprit. 

Que voulait-if? Exaspérer une foule déjà irritée, 
confirmer, autoriser les craintes, la fureur des ren- 
tiers? Non, sans doute. — Probablement ébranler, 
miner Teslirae de l'Assemblée pour Cambon? Non, 
il ne respérat pas. 

Ce qu'il croyait, c'est que l'Assemblée, sans 
changer d'opinion, en partie intimidée, en partie 
tentée de faire une chose populaire, se laisserait 
aller à briser cet homme désagréable à tous, cet 
homme triste, amer et dur, que tout le monde 
trouvait dans son chemin, armé d'épines et de re- 
fus, cet homme que la fatalité du danger public 
avait précipité dans tant de mesures odieuses, dont 
le nom maudit exprimait toutes les misères de la 
situation. 

Les représentants revenus de missions n'étaient 
guère moins menacés. Il y avait dans le discours 
peu de mots sur eux, mais forts, qui encoura- 
geaient puissamment à les accuser, c Les coupables 
n'ont-ils pas établi cet affreux principe que de dé- 
noncer un représentant infidèle, c'est conspirer 
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contre la représentation nationale?... Les départe- 
ments où ces crimes ont été commis, les ignorent- 
ils , par ce que nous les oublions! » 

De Lyon, de Nantes, de partout, en effet, arri- 
vent de violents accusateurs, sûrs de l'appui de Ro- 
bespierre. 

Conclusion générale du discours : 

Il y a une conspiration. 

Elle doit sa force à une coalition qui intrigue au 
sein de la Convention. 

Elle domine au Comité de sûreté générale. On a 
opposé ce Comité au Comité de salut public, et con- 
stitué ainsi deux gouvernements. 

Des membres du Comité de salut public entrent 
dans ce complot. 

Il faut épurer, subordonner le premier, épurer 
même le second, rétablir l'unité du gouvernement 
sous la Convention, qui en est le centre et le juge. 

Au moment où il se lut, Rovère disait à Lecoin- 
tre ; « C'est le moment, il faut lire ton acte d'accu- 
sation... — Non, dit-il, il attaque les Comités. Ils 
vont se détruire entre eux. » 

Et tout haut : « Je demande l'impression. » — 
Bourdon : « Je m'y opposé... Renvoyons à l'examen 
des Comités. » 

, Barère appuie l'impression, et Couthon la veut 
à grand nombre, pour envoyer à toutes les com- 
munes. La chose est décrétée ainsi. 

Vadier, sans se décourager, reprend pour son 
Comité, incidente sur la mère de Dieu. 

Mais Cambon s'est élancé : « Avant d'être désho- 
noré, je parlerai à la France ! » Il explique le dé- 

IG. 
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cret attaqué et finit par cette explosion : c J'ai dé- 
noncé toutes les factions quand elles attaquaient la 
fortune publique... Toutes, elles m'ont trouvé sur 
leur route... C'est l'heure de dire la vérité : un 
homme paralyse la Convention, cet homme est Ro- 
bespierre... Jugez. » 

Robespierre: c Comment paraiyserais-je la Con- 
vention en matières de ânances?,.. Sans attaquer 
les intentions de Cambon... > 

Manifeste reculade; il l'avait appelé fripon, et 
maintenant il déclarait ne point attaquer ses inten- 
'tions. 

Billaud : « 11 faut arracher tous les masques... 
S'il est vrai que nous n'ayons pas la liberté d'opi- 
nion, j'aime mieux que mon cadavre serve de trône 
à un ambitieux que de devenir par mon silence le 
complice de ses forfaits. » 

« Moi; dit naïvement Panis, qu'il me dise au 
moins s'il est vrai que mon nom est sur sa liste... 
Qu'ai-je gagné à la Révolution? Pas de quoi donner 
un sabre à mon fils, une jupe à ma fille ! i> 

Fréron, dont toute la vie fut une suite d'inconsé- 
quences et de maladresses, au lieu de serrer la 
phalange des ennemis de Robespierre, laissa échap- 
per le mot le plus propre à la dissoudre. Il s'attaqua 
à Billaud : ii. La liberté d'opinion, dit-il en reprenant 
ses paroles, comment l'aurions-nous, quand les 
Comités peuvent nous faire arrêter?... Il faut leur 
ôter ce droit, j 

On le fit taire, et Robespierre, relevé et raffermi 
par cette gauche diversion : « Je ne rétracte rien... 
J'ai jeté mon bouclier, je me suis présenté décou- 
vert à mes ennemis... Je n'ai flatté personne, je 
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ne crains personne, je n'ai calomnié personne. » 

Les Maratistes Charlier, Bentabole, ne laissèrent 
pas la chose là : ils reprirent, enfoncèrent le coup. 

Bentabole : « L'envoi du discours est dangereux... 
La Convention aurait I^air d'approuver... Elle se- 
rait responsable des mouvements d'un peuple 
égaré. » 

Couthon : « Il faut que tout le peuple juge... 
Voilà pourquoi je demande l'envoi aux com- 
munes. » 

Charlier : (( Renvoyons aux Comités... i»' 

Robespierre: «Quoi! à ceux que j'ai accusés?... » 

Chadier : « Quand on se vante du courage de la 
vertu, il faut avoir celui de la vérité. Nommez qui 
vous accusez... » 

Amar : « Qu'il nomme!... L'intérêt public ne 
comporte aucun ménagement. » 

Robespierre : « Je persiste... Je ne prends au- 
cune part à ce qu'on peut décider pour empêcher 
l'envoi de mon discours. » 

Le Dantoniste Thirion : « Envoyer, c'est préju- 
ger... Pourquoi un seul aurait-il plutôt raison que 
plusieurs?... Les présomptions sont pour les Co- 
mités. » 

Bréard, membre du Comité de législation : 
« C'est un grand procès à juger... Révoquons l'im- 
pression. » 

On révoqua. 

Barère, qui, en votant l'envoi du discours, avait 
trahi les Comités au profit de Robespierre, passa 
lestementrtle l'autre côté : « J'avais voté l'impres- 
pression, parce que dans un pays libre, je crois 
qu'on doit tout publier... Nous ne nous défendons 
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pas contre Robespierre; à cette déclamation, nous 
répondrons par des victoires... S'il eût suivi nos 
opérations depuis quatre décades, il eût supprimé 
son discours... Du reste, que le mot d'accusé soit 
effacé de vos pensées. » 

Maintenant, quel serait Vaccusé'! Les Comités ou 
Robespierre. 



CHAPITRE IV 



LA NUIT DU 8 AU THERMIDOR. — LA DROITE TRAHIT 

ROBES PI ERRE 



Robespierre compte sur le centre, la droite. — 11 no veut point 
dUnsurrection. — La Commune prépare rinsurrcctioii. — Les 
comités n*osent rien faire. — La Montagne prie la droite et 
l'entraîne contre Robespierre. 



Quand Robespierre rentra chez lui et que Du- 
play et les siens, les dames Duplay tremblantes, ex- 
primaient leur anxiété, il dit sans difficulté le fond 
de la situation : « Je rC attends plus rien de la Mon- 
tagne. Mais la majorité est pure... La masse de la 
Convention m'entendra. » ^ 

La masse, c'était la droite et le centre. 

Il y avait loin de ce jour à celui où, parlant du 
sein de la Montagne au centre, il dit : n Les ser- 
pents du 'Afarafs. . . » (25 sep. 93). Il avaitfait volte- 
face, changé évidemment d'appui, de moyen d'ac- 
tion. 

Son discours du 8 thermidor contenait les plus 
forts appels à la droite. Non seulement il rappelait 
qu'il avait sauvé les 73, mais il allait jusqu'à dire 
qu'il s'était étonné de leur arrestation. Par deux 
fois, sans ménagement, il maniait, remaniait la 
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plaie vive de la Montagne, la mori de Danton, ce 
coup cruel frappé sur elle, avec Taide de la droite 
et du centre. 

La droite et le centre, sans rapport direct avec 
Robespierre, se trouvaient liés avec lui d'un lien 
plus fort qu'aucun autre : la complicité. Qui avait 
tranché en novembre la question religieuse, c'est- 
à-dire arrêté court la Révolution? La droite avec 
Robespierre. Qui lui permit en janvier d'élouffer 
Fabre d'Églantine? d'enlever la Commune en mars? 
en avril, Desmoulins, Danton? Qui donna le vote 
terrible par lequel ce procès fut clos avant d'être 
commencé! La connivence de la droite. Pour elle, 
94 avait été une vengeance permanente des violences 
de la Montagne en 93, et Robespierre, sans s'en 
douter, en avait été l'instrument. Par sa guerre aux 
Montagnards revenus de mission, il plongeait de 
plus en plus dans la droite. Ses phrases contre les 
indulgents étaient d'impuissants efforts pour échap- 
per à cette fatalité. 

Lé mot violent qui lui fut dit à la Constituante, 
qu8ind il parlait pour les prêtres : « Passez à 
droite! » ce mot prophétique, il allait *se vérifiant. 

La droite le tenait par la nécessité, et il croyait la 
tenir par la reconnaissance, par la sûreté qu'il lui 
donnait. 

En réalité, la droite pensait (aussi bien que l'Eu- 
rope) qu'après tout il était homme d'ordre, nulle- 
ment ennemi des prêtres, donc, un homme de l'an- 
cien régime. Les anciens constitutionnels, amis de 
la monarchie, n'étaient pas loin de se résignera 
celle de leur ancien collègue. Non seulement ils 
l'acceptaient comme fait accompli, mais l'entou- 
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raient de respect, d'assentiments empressés, de 
flatteries même. Un mois avant thermidor, Boissv 
d'Angles l'appelait rOrphée de la France*. • 

En ce dernier vote pourtant, la droite, le centre, 
avaient flotté, jugeant pour Robespierre d'abord; 
puis, sans juger contre lui, sans renvoyer l'examen 
de son discours aux Comités, comme le voulaient 
ses ennemis, ils avaient ajourné le tout, révoqué 
l'envoi aux départements. 

Grands signes d'indécision. 

Contre ce sinistre augure, Robespierre se rassu- 
rait en songeant que si ses amis étaient froids et va- 
cillants, ses ennemis étaient divisés, aussi près de 
s'attaquer entre eux que de l'attaquer lui-même. 
On l'a vu par l'intempestive sortie de Fréron, qui 
déjà, se détournant de Robespierre, faisait la 
guerre aux Comités. Il était facile à prévoir que les 
Comités, avertis ainsi que leur chute suivrait Ja 
sienne, agiraient bien peu contre lui. Et c'est ce qui 
arriva. Après l'avoir poussé si vivement les jours 
précédents, les Comités, comme on va voir, croi- 
séi;ent les bras au 9 thermidor, tellement qu'on les 
accusa d'être d'accord avec lui. 

Que la Convention, ce grand corps, hétérogène 
et discordant, agît davantage, il y avait peu d'appa- 
rence. La Montagne, comme à l'ordinaire, devait 
être paralysée par la droite, et, dans la Montagne 
elle-même, plusieurs hommes, les meilleurs, qui 
voyaient la République menacée par lui, mais pour- 

* {Essai sur les fêtes nationales ^ par M. Boissy [d'Anglas, 12 
messidor), p. 22, 25, 67. Cette brochure d'un homme estimé dut 
faire croire à Robespierre qu'il était complètement accepté de la 
Droite. 
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tant nièlée à sa\ie, compromise dans sa destinée, 
ces hommes devaient rester immobiles, dans la neu- 
tralité du scrupule et du désespoir. 

Devait-on, par une aclion brusque et violente, 
troubler la neutralité de celle partie de la Montagne, 
inquiéter, ébranler la fidélité de la droite? Robes- 
pierre ne le croyait pas. Il connaissait l'Assemblée, 
comme un cavalier expérimenté connaît sa monture. 
Il croyait pouvoir en tirer tout service, pourvu 
qu'on ne changeât en rien ses allures habituelles. 
S'il eut demandé d'abord Tallien, Fouché et encore 
quelques-uns des plus salis, il les aurait eu sans 
difficulté. Saint-Just croyait comme lui qu'on ne 
devait frapper TAssemblée que par l'Assemblée. 
Homme résolu et d'aclion, il ne voulait point agir: 
il partageait le sentiment du spéculatif Robespierre, 
Tous les deux respectaient la loi. 

Mais il n y avait plus moyen de retenir le parti ; 
la Commune était lancée. Le volcanique Payan eût 
fait sauter les Comités; Coffinhal, le rude Auver- 
gnat, homme de bras et d'échiné, aurait jeté l'As- 
semblée par les fenêtres. Ils n'attendaient qu'un si- 
gnal. Les Robcspierristes étaient mûrs pour leur 
18 brumaire. Robespierre ne l'était pas, ni, je crois, 
la France non plus. Ils agirent sans Robespierre, 
malgré lui, et le perdirent. 

Le soir, pendant que Robespierre lisait son dis- 
cours aux Jacobins, et les attendrissait de son pé- 
ril, Ilenriot avait déjà l'autorisation de la Commune, 
et distribuait par ses officiers à sa garde nationale 
triée l'ordre de prendre les armes pour le matin à 
sept heures. 

Robespierre, après sa lecture, dit : c C'est mon 
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testament de mort... Je vous laisse ma mémoire, 
vous la défendrez... S'il me faut boire la ciguë, vous 
me verrez calme... — Je la boirai avec toi, s'écria 
David. — Tous! tous! » Ce cri partit de toute la 
salle, avec des larmes et des sanglots. 

Payan, Coffinhal et les autres, étaient là brûlants, 
inquiets, ne sachant encore s'ils tireraient de la 
bouche de leur maître quelque parole qui semblât 
une approbation de leurs démarches imprudentes. 
Une tradition, propagée sans doute par les ennemis 
de Robespierre, veut qu'un mot lui soit échappé : 
« Eh bien, essayez encore. Délivrez la Convention, 
comme vous le fîtes au ^juin. Séparez les mé- 
chants des faibles! )) Telle eût été l'autorisation 
certainement faible et indirecte, que le parti déjà 
lancé en eût tirée pour la révolte. 

Collot, Billaud, étaient mêlés dans la foule; on les 
reconnut, on les conspua. Collot essaya en vain de 
se faire entendre, il arracha son gilet pour montrer 
la meurtrissure des coups de Ladiniral : d'ironiques 
huées l'accablèrent. Les couteaux se levaient sur 
eux. Ils s'enfuirent. La violence gagna les plus sages 
esprits, Couthon alla jusqu'à demander qu'on rayât 
les noms de tous les représentants qui avaient voté 
contre l'impression du discours de Robespierre. 
Les Jacobins s'y laissèrent entraîner , et se trouvè- 
rent avoir proscrit la majorité de la Convention. 

La question était de savoir si les hommes les plus 
en danger, comme Tallien, Fréron, Lecointre, pour- 
raient mettre en mouvement les Comités refroidis 
par la sottise de Fréron. 

Tallien avait double aiguillon. Du fond de la pri- 
son des Carmes, lui était venu un billçt de sa Thé- 

RÉVOLUTION. IX. — 17 
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l*" Abusant d'une analogie de mots et de sons, 
on attribue machinalement au bureau de police gé- 
nérale les opérations qui sont faites en partie par 
le Comité de sûreté générale. Il écarte en partie du 
bureau robespierriste la. responsabilité terrible 
de ce sanglant messidor. 

2° On attribue toutes choses à Robespierre, tan- 
dis que, depuis six semaines, il n'est plus rien, ne 
fait plus rien, n'a aucune influence. Affirmation 
odieusement ridicule dans la bouche d'un homme 
qui, sans titre, n'en avait pas moins toute la force 
matérielle, qui signait toujours (il est vrai, chez 
lui), qui ne paraissait en rien, mais qui par ses 
hommes, par Payan, Herman, Dumas, parHenriot, 
par Lebas, avait agi en messidor avec une éner- 
gie terrible, ou préparé l'action. 

3** Cette duplicité évidente ne donnait pas beau- 
coup de crédit aux protestations qui suivaient: 
« On fait circuler des listes de représentants pros- 
crits. Nous, proscrire les patriotes !.. . N'est-ce pas 
nous qui avons défendul a Convention? Est-ce nous 
qui avons érigé en crimes ou des préjugés incu- 
rables ou des choses iiwKîe rentes? (Ceci rassurait 
les prêtres, les catholiques, la droite, mais point 
du tout la Montagne.) Les purs auraient tort de 
craindre. (Oui, mais quels étaient les purs?...) H 
n'y a plus que deux partis, celui des bons, celui des 
méchants. x> Oui, mais quels étaient les bons? 

De telles paroles, si vagues, étaient propres à 
augmenter la terreur. » On veut effrayer l'Assem- 
blée, » disait-il. Qui effrayait plus que lui, qui, 
constamment aux Jacobins, avant à sa droite, à sa 
aguche, le président et les membres du terrible 
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tribunal, pleurait chaque fois sur Yindulgence et la 
faiblesse du temps? Quand on cherchait ces indul- 
yentSy il comptait parmi eux Fouché, le nom, après 
(Carrier, le plus sanglant de la France ! 

Voilà les trois points cardinaux de Tapologie. 
Passons à l'accusation . 

Elle semblait vague d'abord. « On se cache, 
donc on conspire. » On a peur, donc on conspire; 
il imputait comme crime la terreur qu'il inspirait. 

Et si on le priait du moins de limiter cetle fu- 
reur, de préciser les coupables : « Ah ! je n'ose pas 
les nommer! x> 

11 ne nommait point les représentants, les mem- 
bres des Comités. Le» glaive continuait de planer 
sur tous. 

Un i^ul était désigné, Carnot, non pas nominati- 
vement. Le jour où la prise d'Anvers le relevait 
tant, il fallait ajourner encore. 

Mais celui qui était nommé, celui sur qui le dis- 
cours tombait d'aplomb avec raideur, ce n'était 
point un des ennemis positifs de Robespierre ; c'é- 
tait l'homme qu'un hasard mettait en péril ce jour- 
là, qui se trouvait entamé, et dont on ne pouvait 
espérer emporter la perte que par une attaque ré- 
solue. 

Il faut savoir qu'à ce moment Cambon était en- 
touré d'un orage épouvantable, une insurrection de 
rentiers. 

La Trésorerie était littéralement assiégée par d'é- 
normes légions de vieillards, d'infirmes, pauvres 
diables d'invalides, toussants, souffreteux, caco- 
chymes, plusieurs demi-paralytiques qui venaient 
se traîner là. Cambon les avait soumis à une opéra- 

RÉVOLUTION. IX. — 16 
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tîon sévère, mais enfin indispensable dans la dé- 
tresse publique. 11 conserva les rentes viagères mo- 
diques, en les proportionnant à l'âge. L'homrae de 
quarante à cinquante ans conserverait entière une 
rente de quinze cents à deux mille francs; de cin- 
quante à soixante ans, une rente de trois à quatre 
mille, et ainsi de suite. Pour ce qui dépassait ceci, 
la rente, de viagère, devenait perpétuelle, et par 
conséquent bien faible. Évidemment les intérêts 
des petits rentiers, des vieillards, avaient été sauve- 
gardés, autant qu'on pouvait. Tous cependant de- 
vaient apporter leurs titrer, les voir brûler, rempla- 
cer par une inscription du Grand-Livre. Cela les 
épouvantait. 

En voyant passer dans les flammes ces sales et 
vieux papiers si chers, avec qui ils avaient vécu, ils 
croyaient mourir eux-mêmes. 

Tous les hommes du Perron, les agioteurs, ne 
manquaient pas d'augmenter leurs frayeurs; ils 
leur disaient qu'effectivement ils étaient ruinés, 
qu'on ne les payerait jamais; ils montaient la tête à 
ces pauvres gens. La foule ne bougeait plus des 
portes, y séchait; la lenteur de l'immense opéra- 
tion confirmait ses craintes. En réalité, les agio- 
teurs étaient furieux. Ils étaient les plus lésés. 
Cette nécessité de représenter les titres, de se faire 
reconnaître pour créanciers effectifs, de donner 
certificat de yie, tout cela paralysait dans leurs 
mains des titres innombrables d'émigrés qu'ils ac- 
• quéraient à bon compte et par lesquels jusque-là 
ils tiraient des rentes, suçaient, épuisaient le Tré- 
sor. 
. Cambon s'était établi en personne à la Tréso- 
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rerie. Il ouvrit des salles vâsles, couvertes, où les 
rentiers, qui jusque-là étaient dans la cour sur 
leurs jambes, attendirent commodément assis. Par 
un travail excessif de jour et de nuit, il précipita 
l'affaire, convertit, brûla, refit cette masse énorme 
de titres, hâta les payements. 

Cela allait encore lentement au 9 thermidor. Ces 
salles de la Trésorerie, plus bruyantes que les clubs, 
retentissaient de cris, de plaintes, de réclamations, 
des soupirs de l'inquiétude, des gémissements du 
désespoir. 

Il était assez habile à Robespierre de se faire l'é- 
cho des rentiers. 

Dans ce long, très long discours, il revient trois 
fois à la charge, trois fois très habilement. 

D'abord, il touche la matière en général, en 
parle comme de chose ancienne, pour préparer les 
esprits : « Des projets de finances destructeurs 
menaçaient toutes les fortunes modiques et por- 
taient le désespoir, etc. » « Des payements des 
créanciers de l'Etat étaient suspendus, y> 

Puis il en parle clairement, mais sous prétexte 
de se justifier lui-même : « On a proposé dans ces 
derniers temgs des projets de finances qui m'ont 
paru calculés pour désoler les citoyens peu for- 
tunés et multiplier les mécontents. J'avais appelé 
inutilement l'attention du Comité de salut public. 
Croira-t-on qu'on a répandu que ces plans étaient 
mon ouvrage? i 

Plus loin encore : « La trésorerie seconde parfai- 
tement ces vues par le plan qu'elle a adopté (sous 
le prétexte d'un attachement scrupuleux aux 
formes) de ne payer personne excepté les aristo- 
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craies, de rex^r le* dloyefis mal aiséjs par des re- 
fus, des retards, des provocations odieuses. > 

€ Qïjels soDt les administrateurs suprêmes de 
DOS finances? Les compagnons et successeurs de 
Chabot, de Fabre, des Brissotins, des Feuillants, des 
aristocrates et des fripons connus, les CamboUj les 
Mallarmé, les Ramel. » 

Tout le monde se regarda. L*étonneraenl fut au 
comble. Dans un discours si général, si vague par- 
tout ailleurs, où il ne donnait aucun nom, lancer 
tout à coup le moins attaquable!... On n'était pas 
loin d^' voir une aliénation d'esprit. 

Que voulait-il? Exaspérer une foule déjà irritée, 
confirmer, autoriser les craintes, la fureur des ren- 
tiers? Non, sans doute. — Probablement ébranler, 
miner l'estime de l'Assemblée pour Cambon? Non, 
il ne l'espérait pas. 

Ce qu'il croyait, c'est que l'Assemblée, sans 
changer d'opinion, en partie intimidée, en partie 
tentée de faire une chose populaire, se laisserait 
aller à briser cet homme désagréable à tous, cet 
homme triste, amer et dur, que tout le monde 
trouvait dans son chemin, armé d'épines et de re- 
fus, cet homme que la fatalité du danger public 
avait précipité dans tant de mesures odieuses, dont 
le nom maudit exprimait toutes les misères de la 
situation. 

Los représentants revenus de missions n'étaient 
guftre moins menacés. Il y avait dans le discours 
peu de mots sur eux, mais forts, qui encoura- 
geaient puissamment à les accuser, c Les coupables 
n'ont-ils pas établi cet affreux principe que de dé- 
noncer un représentant infidèle, c'est conspirer 
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contre la représentation nationale?... Les départe- 
ments où ces crimes ont été commis, les ignorent- 
ils, parce que nous les oublions^ » 

De Lyon, de Nantes, de partout, en effet, arri- 
vent de violents accusateurs, sûrs de l'appui de Ro- 
bespierre. 

Conclusion générale du discours : 

Il y a une conspiration. 

Elle doit sa force à une coalition qui intrigue au 
sein de la Convention. 

Elle domine au Comité de sûreté générale. On a 
opposé ce Comité au Comité de salut public, et con- 
stitué ainsi deux gouvernements. 

Des membres du Comité de salut public entrent 
dans ce complot. 

Il faut épurer, subordonner le premier, épurer 
même le second, rétablir l'unité du gouvernement 
sous la Convention, qui en est le centre et le juge. 

Au moment où il se tut, Rovère disait à Lecoin- 
tre : « C'est le moment, il faut lire ton acte d'accu- 
sation... — Non, dit-il, il attaque les Comités. Ils 
vont se détruire entre eux. » 

Et tout haut : « Je demande l'impression. % — 
Bourdon : « Je m'y oppose... Renvoyons à l'examen 
des Comités. » 

, Barère appuie l'impression, et Couthon la veut 
à grand nombre, pour envoyer à toutes les com- 
munes. La chose est décrétée ainsi. 

Vadier, sans se décourager, reprend pour son 
Comité, incidente sur la mère de Dieu. 

Mais Cambon s'est élancé : « Avant d'être désho- 
noré, je parlerai à la France ! » Il explique le dé- 

16. 
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cret attaqué et finit par cette explosion : « J'ai dé- 
noncé toutes les factions quand elles attaquaient la 
fortune publique... Toutes, elles m'ont trouvé sur 
leur route... C'est l'heure de dire la vérité : un 
homme paralyse la Convention, cet homme est Ro- 
bespierre... Jugez. » 

Robespierre : « Comment parai yserais-je la Con- 
vention en matières de ânancesf... Sans attaquer 
les intentions de Cambon... > 

Manifeste reculade; il l'avait appelé fripon, et 
maintenant il déclarait ne point attaquer ses inten- 
•tions. 

Billaud : « Il faut arracher tous les masques... 
S'il est vrai que nous n'ayons pas la liberté d'opi- 
nion, j'aime mieux que mon cadavre serve de trône 
à un ambitieux que de devenir par mon silence le 
complice de ses forfaits. » 

« Moi; dit naïvement Panis, qu'il me dise au 
moins s'il est vrai que mon nom est sur sa liste... 
Qu'ai-je gagné à la Révolution? Pas de quoi donner 
un sabre à mon fils, une jupe à ma fille .' » 

Fréron, dont toute la vie fut une suite d'inconsé- 
quences et de maladresses, au lieu de serrer la 
phalange des ennemis de Robespierre, laissa échap- 
per le mot le plus propre à la dissoudre. Il s'attaqua 
à Billaud : «i La liberté d'opinion, dit-il en reprenant 
ses paroles, comment l'aurions-nous, quand les 
Comités peuvent nous faire arrêter?... Il faut leur 
ôter ce droit. î 

On le fit taire, et Robespierre, relevé et raffermi 
par cette gauche diversion : « Je ne rétracte rien... 
J'ai jeté mon bouclier, je me suis présenté décou- 
vert à mes ennemis... Je n*ai flatté personne, je 
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ne craiiis personne, je n'ai calomnié personne. » 

Les Maratistes Charlier, Bentabole, ne laissèrent 
pas la chose là : ils reprirent, enfoncèrent le coup. 

Bentabole : « L'envoi du discours est dangereux.. . 
La Convention aurait l'air d'approuver... Elle se- 
rait responsable des mouvements d'un peuple 
égaré. » 

Couthon : « Il faut que tout le peuple juge... 
Voilà pourquoi je demande l'envoi aux com- 
munes, ï 

Charlier : « Renvoyons aux Comités... 3»* 

Robespierre: «Quoi! à ceux que j'ai accusés?... » 

Chadier : « Quand on se vante du courage de la 
vertu, il faut avoir celui de la vérité. Nommez qui 
vous accusez... » 

Amar : « Qu'il nomme!... L'intérêt public ne 
comporte aucun ménagement. » 

Robespierre : € Je persiste... Je ne prends au- 
cune part à ce qu'on peut décider pour empêcher 
l'envoi de mon discours. » 

Le Dantoniste Thirion : « Envoyer, c'est préju- 
ger... Pourquoi un seul aurait-il plutôt raison que 
plusieurs?... Les présomptions sont pour les Co- 
mités. » 

Bréard, membre du Comité de législation : 
« C'est un grand procès à juger... Révoquons l'im- 
pression. » 

On révoqua. 

Barère, qui, en votant l'envoi du discours, avait 
trahi les Comités au profit de Robespierre, passa 
lestementrtle l'autre côté : « J'avais voté l'impres- 
pression, parce que dans un pays libre, je crois 
qu'on doit tout publier... Nous ne nous défendons 
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pas contre Robespierre; à celte déclamation, nous 
répondrons par des victoires... S'il eût suivi nos 
opérations depuis quatre décades, il eût supprimé 
son discours... Du reste , que le mot à' accusé soit 
effacé de vos pensées. » 

Maintenant, quel serait Vaccusé ? Les Comités ou 
Robespierre. 



CHAPITRE IV 



LA NUIT DU 8 AU 1) THERMIDOR. — LA DROITE TRAHIT 

ROBES PI ERRE 



Robespierre compte sur le C3ntre, la droite. — Il no veut point 
d'insurrection. — La Commune prépare rinsurrcction. — Les 
comités n'osent rien faire. — La Montagne prie la droite et 
l'entraîne contre Robespierre. 



Quand Robespierre rentra chez lui et que Du- 
play et les siens, les dames Duplay tremblantes, ex- 
primaient leur anxiété, il dit sans difficulté le fond 
de la situation : « Je rC attends plus rien de la Mon- 
tagne. Mais la majorité est pure... La masse de la 
Convention m'entendra. » ^ 

La masse, c'était la droite et le centre. 

Il y avait loin de ce jour à celui où, parlant du 
sein de la Montagne au centre, il dit : a Les ser- 
pents du Marais. . . » (25 sep. 93). Il avait fait volte- 
face, changé évidemment d'appui, de moyen d'ac- 
tion. 

Son discours du 8 thermidor contenait les plus 
forts appels à la droite. Non seulement il rappelait 
qu'il avait sauvé les 73, mais il allait jusqu'à dire 
qu'il s'était étonné de leur arrestation. Par deux 
fois, sans ménagement, il maniait, remaniait la 
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plaie vive de la Montagne, la morl de Danton, ce 
coup cruel frappé sur elle, avec l'aide de la droite 
et du centre. 

La droite et le centre, sans rapport direct avec 
Robespierre, se trouvaient liés avec lui d'un lien 
plus fort qu'aucun autre : la complicité. Qui ayait 
tranché en novembre la question religieuse, c'est- 
à-dire arrêté court la Révolution? La droite avec 
Robespierre. Qui lui permit en janvier d'étouffer 
Fabre d'Églantine? d'enlever la Commune en mars? 
en avril, Desmoulins, Danton? Qui donna le vote 
terrible par lequel ce procès fut clos avant d'être 
commencé! La connivence de la droite. Pour elle, 
94 avait été une vengeance permanente des violences 
de la Montagne en 93, et Robespierre, sans s'en 
douter, en avait été l'instrument. Par sa guerre aux 
Montagnards revenus de mission, il plongeait de 
plus en plus dans la droite. Ses phrases contre les 
indulgents étaient d'impuissants efforts pour échap- 
per à cette fatalité. 

Lé mot violent qui lui fut dit à la Constituante, 
quaind il parlait pour les prêtres : « Passez à 
droite! » ce mot prophétique, il allait *se vérifiant. 

La droite le tenait par la nécessité, et il croyait la 
tenir par la reconnaissance, par la sûreté qu'il lui 
donnait. 

En réalité, la droite pensait (aussi bien que l'Eu- 
rope) qu'après tout il était homme d'ordre, nulle- 
ment ennemi des prêtres, donc, un homme de l'an- 
cien régime. Les anciens constitutionnels, amis de 
la monarchie, n'étaient pas loin de se résigner à 
celle de leur ancien collègue. Non seulement ils 
l'acceptaient comme fait accompli, mais l'entou- 
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raient de respect, d'assentiments empressés, de 
flatteries même. Un mois avant thermidor, Boissv 
d'Anglas l'appelait l'Orphée de la France*. 

En ce dernier vote pourtant, la droite, le centre, 
avaient flotté, jugeant pour Robespierre d'abord; 
puis, sans juger contre lui, Scins renvoyer l'examen 
de son discours aux Comités, comme le voulaient 
ses ennemis, ils avaient ajourné le tout, révoqué 
l'envoi aux départements. 

Grands signes d'indécision. 

Contre ce sinistre augure, Robespierre se rassu- 
rait en songeant que si ses amis étaientfroids et va- 
cillants, ses ennemis étaient divisés, aussi près de 
s'attaquer entre eux que de l'attaquer lui-même. 
On l'a vu par l'intempestive sortie de Fréron, qui 
déjà, se détournant de Robespierre, faisait la 
guerre aux Comités. Il était facile à prévoir que les 
Comités, avertis ainsi que leur chute suivrait la 
sienne, agiraient bien peu contre lui. Et c'est ce qui 
arriva. Après l'avoir poussé si vivement les jours 
précédents, les Comités, comme on va voir, croi- 
sèrent les bras au 9 thermidor, tellement qu'on les 
accusa d'être d'accord avec lui. 

Que la Convention, ce grand corps, hétérogène 
et discordant, agît davantage, il y avait peu d'appa- 
rence. La Montagne, comme à l'ordinaire, devait 
êti^e paralysée par la droite, et, dans la Montagne 
elle-même, plusieurs hommes, les meilleurs, qui 
voyaient la République menacée par lui, mais pour- 

* {Essai sur les fêtes nationales ^ par M. Boissy [d'Anglas, 12 
messidor), p. 22, 25, 67. Cette brochure d'un homme estimé dut 
faire croire à Robespierre qu'il était complètement accepté de la 
Droite. 
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tant iviêlée à sa vie, compromise dans sa destinée, 
ces hommes devaient resler immobiles, dans laneu- 
tralilé du scrupule et du désespoir. 

Devait-on, par une action brusque et violente, 
troubler la neutralité de cette partie de la Montagne, 
inquiéter, ébranler la fidélité de la droite? Robes- 
pierre ne le- croyait pas. Il connaissait l'Assemblée, 
comme un cavalier expérimenté connaît sa monture. 
11 croyait pouvoir en tirer tout service, pourvu 
qu'on ne changeât en rien ses allures habituelles. 
S'il eût demandé d'abord Tallien, Fouché et encore 
quelques-uns des plus salis, il les aurait eu sans 
difficulté. Saint-Just croyait comme lui qu'on ne 
devait frapper l'Assemblée que par l'Assemblée. 
Homme résolu et d'aclion, il ne voulait point agir: 
il partageait le sentiment du spéculatif Robespierre, 
Tous les deux respectaient la loi. 

Mais il n'y avait plus moyen de retenir le parti; 
la Commune était lancée. Le volcanique Payan eût 
fait sauter les Comités; Coffinhal, le rude Auver- 
gnat, homme de bras et d'échiné, aurait jeté l'As- 
semblée par les fenêtres. Ils n'attendaient qu'un si- 
gnal. Les Robcspierristes étaient mûrs pour leur 
18 brumaire. Robespierre ne l'était pas, ni, je crois, 
la France non plus. Us agirent sans Robespierre, 
malgré lui, et le perdirent. 

Le soir, pendant que Robespierre lisait son dis- 
cours aux Jacobins, et les attendrissait de son pé- 
ril, Ilenriot avait déjà l'autorisation de la Commune, 
et distribuait par ses officiers à sa garde nationale 
triée l'ordre de prendre les armes pour le matin à 
septheures. 

Robespierre, après sa lecture, dit : « C'est mon 
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testament de mort... Je vous laisse ma mémoire, 
vous la défendrez... S'il me faut boire la ciguë, vous 
me verrez calme... — Je la boirai avec toi, s'écria 
David. — Tous! tous! » Ce cri partit de toute la 
salle, avec des larmes et des sanglots. 

Payan, Coffinhal et les autres, étaient là brûlants, 
inquiets, ne sachant encore s'ils tireraient de la 
bouche de leur maître quelque parole qui semblât 
une approbation de leurs démarches imprudentes. 
Une tradition, propagée sans doute par les ennemis 
de Robespierre, veut qu'un mot lui soit échappé : 
« Eh bien, essayez encore. Délivrez la Convention, 
comme vous le fîtes au ^juin. Séparez les mé- 
chants des faibles! » Telle eût été l'autorisation 
certainement faible et indirecte, que le parti déjà 
lancé en eût tirée pour la révolte. 

Collot, Billaud, étaient mêlés dans la foule; on les 
reconnut, on les conspua. GoUôt essaya en vain de 
se faire entendre, il arracha son gilet pour montrer 
la meurtrissure des coups de Ladmiral : d'ironiques 
huées raccablèrent. Les couteaux se levaient sur 
eux. Ils s'enfuirent. La violence gagna les plus sages 
esprits, Couthon allajusqu'à demander qu'on rayât 
les noms de tous les représentants qui avaient voté 
contre l'impression du discours de Robespierre. 
Les Jacobins s'y laissèrent entraîner , et se trouvè- 
rent avoir proscrit la majorité de la Convention. 

La question était de savoir si les hommes les plus 
en danger, comme Tallien, Fréron, Lecointre, pour- 
raient mettre en mouvement les Comités refroidis 
par la sottise de Fréron. 

Tallien avait double aiguillon. Du fond de la pri- 
son des Carmes, lui était venu un billet de sa Thé- 

HÉVOLUTiON. IX. — 17 
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1* Abusant d'une analogie de mots et de sons, 
on attribue machinalement au bureau de police gé- 
nérale les opérations qui sont faites en partie par 
le Comité de sûreté générale. Il écarte en partie du 
bureau robespierriste la, responsabilité terrible 
de ce sanglant messidor. 

2** On attribue toutes choses à Robespierre, tan- 
dis que, depuis six semaines, il n'est plus rien, lie 
fait plus rien, n'a aucune influence. Affirmation 
odieusement ridicule dans la bouche d'un homme 
qui, sans titre, n'en avait pas moins toute la force 
matérielle, qui signait toujours (il est vrai, chez 
lui), qui ne paraissait en rien, mais qui par ses 
hommes, par Payan, Herman, Dumas, parHenriot, 
par Lebas, avait agi en messidor avec une éner- 
gie terrible, ou préparé l'action. 

3** Cette duplicité évidente ne donnait pas beau- 
coup de crédit aux protestations qui suivaient: 
« On fait circuler des listes de représentants pros- 
crits. Nous, proscrire les patriotes !.. . N'est-ce pas 
nous qui avons défendul a Convention? Est-ce nous 
qui avons érigé en crimes ou des préjugés incu- 
rables ou des choses intlffie renies? (Ceci rassurait 
les prêtres, les catholiques, la droite, mais point 
du tout la Montagne.) Les purs auraient tort de 
craindre. (Oui, mais quels étaient les purs?...) H 
n'y a plus que deux partis, celui des bons, celui des 
méchants. » Oui, mais quels étaient les bons? 

De telles paroles, si vagues, étaient propres à 
augmenter la terreur. » On veut effrayer l'Assem- 
blée, > disait-il. Qui effrayait plus que lui, qui, 
constamment aux Jacobins, ayant à sa droite, à sa 
aguche, le président et les membres du terrible 
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tribunal, pleurait chaque fois sur Vindulgence et la 
taiblesse du temps? Quand on cherchait ces indul- 
fjents, il comptait parmi eux Fouché, le nom, après 
(Carrier, le plus sanglant de la France ! 

Voilà les trois points cardinaux de Tapologie. 
Passons à l'accusation. 

Elle semblait vague d'abord. « On se cache, 
donc on conspire. » On a peur, donc on conspire; 
il imputait comme crime la terreur qu'il inspirait. 

El si on le priait du moins de limiter cette fu- 
reur, de préciser les coupables : « Ah ! je n'ose pas 
les nommer! » 

Il ne nommait point les représentants, les mem- 
bres des Comités. Le« glaive continuait de planer 
sur tous. 

Un aeul était désigné, Carnot, non pas nominati- 
vement. Le jour où la prise d'Anvers le relevait 
tant, il fallait ajourner encore. 

Mais celui qui était nommé, celui sur qui le dis- 
cours tombait d'aplomb avec raideur, ce n'était 
point un des ennemis positifs de Robespierre ; c'é- 
tait l'homme qu'un hasard mettait en péril ce jour- 
là, qui se trouvait entamé, et dont on ne pouvait 
espérer emporter la perte que par une attaque ré- 
solue . 

Il faut savoir qu'à ce moment Cambon était en- 
touré d'un orage épouvantable, une insurrection de 
rentiers. 

La Trésorerie était littéralement assiégée par d'é- 
normes légions de vieillards, d'infirmes, pauvres 
diables d'invalides, toussants, souffreteux, caco- 
chymes, plusieurs demi-paralytiques qui venaient 
se traîner là. Cambon les avait soumis à une opéra- 

R ÉVOLUTION. IX. — 16 
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tion sévère, mais enfin indispensable dans la dé- 
tresse publique. 11 conserva les rentes viagères mo- 
diques, en les proportionnant à l'âge. L'homme de 
quarante à cinquante ans conserverait entière une 
rente de quinze cents à deux raille francs; d<e cin- 
quante à soixante ans, une rente de trois à quatre 
mille, et ainsi de suite. Pour ce qui dépassait ceci, 
la rente, de viagère, devenait perpétuelle, et par 
conséquent bien faible. Évidemment les intérêts 
des petits rentiers, des vieillards, avaient été sauve- 
gardés, autant qu'on pouvait. Tous cependant de- 
vaient apporter leurs titrer, les voir brûler, rempla- 
cer par une inscription du Grand-Livre. Gela les 
épouvantait. 

En voyant passer dans les flammes ces sales et 
vieux papiers si chers, avec qui ils avaient vécu, ils 
croyaient mourir eux-mêmes. 

Tous les hommes du Perron, les agioteurs, ne 
manquaient pas d'augmenter leurs frayeurs; ils 
leur disaient qu'effectivement ils étaient ruinés, 
qu'on ne les payerait jamais ; ils montaient la tête à 
ces pauvres gens. La foule ne bougeait plus des 
portes, y séchait; la lenteur de l'immense opéra- 
tion confirmait ses craintes. En réalité, les agio- 
teurs étaient furieux. Ils étaient les plus lésés. 
Cette nécessité de représenter les titres, de se faire 
reconnaître pour créanciers effectifs, de donner 
certificat de yie, tout cela paralysait dans leurs 
mains des titres innombrables d'émigrés qu'ils ac- 
• quéraienl à bon compte et par lesquels jusque-là 
ils tiraient des rentes, suçaient, épuisaient le Tré- 
sor. 

Cambon s'était établi en personne à la Tréso- 
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rerie. Il ouvrit des salies vasles, couvertes, où les 
rentiers, qui jusque-là étaient dans la cour sur 
leurs jambes, attendirent commodément assis. Par 
un travail excessif de jour et de nuit, il précipita 
Taflaire, convertit, brûla, refit cette masse énorme 
de titres, hâta les payements. 

Cela allait encore lentement au 9 thermidor. Ces 
salles de la Trésorerie, plus bruyantes que les cluhs, 
retentissaient de cris, de plaintes, de réclamations, 
des soupirs de l'inquiétude, des gémissements du 
désespoir. 

Il était assez habile à Robespierre de se faire l'é- 
cho des rentiers. 

Dans ce long, très long discours, il revient trois 
fois à la charge, trois fois très habilement. 

D'abord, il touche la matière en général, en 
parle comme de chose ancienne, pour préparer les 
esprits : « Des projets de finances destructeurs 
menaçaient toutes les fortunes modiques et por- 
taient le désespoir, etc. » « Des payements des 
créanciers de l'Etat étaient suspendus, » 

Puis il en parle clairement, mais sous prétexte 
de se justifier lui-même : « On a proposé dans ces 
derniers temps des projets de finances qui m'ont 
paru calculés pour désoler les citoyens peu for- 
tunés et multiplier les mécontents. J'avais appelé 
inutilement l'attention du Comité de salut public. 
Groira-t-on qu'on a répandu que ces plans étaient 
mon ouvrage? > 

Plus loin encore : « La trésorerie seconde parfai- 
tement ces vues par le plan qu'elle a adopté (sous 
le prétexte d'un attachement scrupuleux aux 
formes) de ne payer personne excepté les aristo- 
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crates, de vexer les citoyens mal aisés par des re- 
fus, des retards, des provocations odieuses. » 

« Quels sont les administrateurs suprêmes de 
nos finances? Les compagnons et successeurs de 
Chabot, de Fabre, des Brissolins, des Feuillants, des 
aristocrates et des fripons connus, les Cambon^ les 
Mallarmé, les Ramel. » 

Tout le monde se regarda. L'étonnement fut au 
comble. Dans un discours si général, si vague par- 
tout ailleurs, où il ne donnait aucun nom, lancer 
tout à coup le moins attaquable!... On n'était pas 
loin d'y voir une aliénation d'esprit. 

Que voulait-il? Exaspérer une foule déjà irritée, 
confirmer, autoriser les craintes, la fureur des ren- 
tiers? Non, sans doute. — Probablement ébranler, 
miner l'estime de l'Assemblée pour Cambon? Non, 
il ne l'espérait pas. 

Ce qu'il croyait, c'est que l'Assemblée, sans 
changer d'opinion, en partie intimidée, en partie 
tentée de faire une chose populaire, se laisserait 
aller à briser cet homme désagréable à tous, cet 
homme triste, amer et dur, que tout le monde 
trouvait dans son chemin, armé d'épines et de re- 
fus, cet homme que la fatalité du danger public 
avait précipité dans tant de mesures odieuses, dont 
le nom maudit exprimait toutes les misères de la 
situation. 

Les représentants revenus de missions n'étaient 
guère moins menacés. Il y avait dans le discours 
peu de mots sur eux, mais forts, qui encoura- 
geaient puissamment à les accuser, c Les coupables 
n'ont-ils pas établi cet affreux principe que de dé- 
noncer un représentant infidèle, c'est conspirer 
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contre la représentation nationale?... Les départe- 
ments o\i ces crimes ont été commis, les ignorent- 
ilSy parce que nous les oublions! » 

De Lyon, de Nantes, de partout, en effet, arri- 
vent de violents accusateurs, sûrs de l'appui de Ro- 
bespierre. 

Conclusion générale du discours : 

Il y a une conspiration. 

Elle doit sa force à une coalition qui intrigue au 
sein de la Convention. 

Elle domine au Comité de sûreté générale. On a 
opposé ce Comité au Comité de salut public, et con- 
stitué ainsi deux gouvernements. 

Des membres du Comité de salut public entrent 
dans ce complot. 

Il faut épurer, subordonner le premier, épurer 
même le second, rétablir l'unité du gouvernement 
sous la Convention, qui en est le centre et le juge. 

Au moment où il se lut, Rovère disait à Lecoin- 
tre : « C'est le moment, il faut lire ton acte d'accu- 
sation... — Non, dit-il, il attaque les Comités. Ils 
vont se détruire entre eux. » 

Et tout haut : « Je demande l'impression. » — 
Bourdon : « Je m'y opposé... Renvoyons à l'examen 
des Comités. ]> 

, Barère appuie l'impression, et Couthon la veut 
à grand nombre, pour envoyer à toutes les com- 
munes. La chose est décrétée ainsi. 

Vadier, sans se décourager, reprend pour son 
Comité, incidente sur la mère de Dieu. 

Mais Cambon s'est élancé : « Avant d'être désho- 
noré, je parlerai à la France ! » Il explique le dé- 

16. 
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cret attaqué et finit par cette explosion : « J'ai dé- 
noncé toutes les factions quand elles attaquaient la 
fortune publique... Toutes, elles m'ont trouvé sur 
leur route... C'est l'heure de dire la vérité : un 
homme paralyse la Convention, cet homme est Ro- 
bespierre... Jugez. » 

Robespierre : « Comment paralyserais-je la Con- 
vention en matières de ânances?... Sans attaquer 
les intentions de Cambon... > 

Manifeste reculade; il l'avait appelé fripon, et 
maintenant il déclarait ne point attaquer ses inten- 
»tions. 

Billaud : « 11 faut arracher tous les masques... 
S'il est vrai que nous n'ayons pas la liberté d'opi- 
nion, j'aime mieux que mon cadavre serve de trône 
à un ambitieux que de devenir par mon silence le 
complice de ses forfaits. » 

« Mol; dit naïvement Panis, qu'il me dise au 
moins s'il est vrai que mon nom est sur sa liste... 
Qu'ai-je gagné à la Révolution? Pas de quoi donner 
un sabre à mon fils, une jupe à ma fille .' » 

Fréron, dont toute la vie fut une suite d'inconsé- 
quences et de maladresses, au lieu de serrer la 
phalange des ennemis de Robespierre, laissa échap- 
per le mot le plus propre à la dissoudre. Il s'attaqua 
à Billaud : a La liberté d'opinion, dit-il en reprenant 
ses paroles, comment l'aurions-nous, quand les 
Comités peuvent nous faire arrêter?... Il faut leur 
ôter ce droit. 5 

On le fit taire, et Robespierre, relevé et raffermi 
par cette gauche diversion : « Je ne rétracte ri en... 
J'ai jeté mon bouclier, je me suis présenté décou- 
vert à mes ennemis... Je n'ai flatté personne, je 
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ne crains personne, je n'ai calomnié personne. » 

Les Maratistes Charlier, Bentabole, ne laissèrent 
pas la chose là : ils reprirent, enfoncèrent le coup. 

Bentabole : « L'envoi du discours est dangereux.. . 
La Convention aurait l'air d'approuver... Elle se- 
rait responsable des mouvements d'un peuple 
égaré. » 

Gouthon : « Il faut que tout le peuple juge... 
Voilà pourquoi je demande l'envoi aux com- 
munes. » 

Charlier : « Renvoyons aux Comités... 3»' 

Robespierre: «Quoi! à ceux que j'ai accusés?... » 

Charfier : « Quand on se vante du courage de la 
vertu, li faut avoir celui de la vérité. Nommez qui 
vous accusez... » 

Amar : « Qu'il nomme!... L'intérêt public ne 
comporte aucun ménagement. » 

Robespierre : c Je persiste... Je ne prends au- 
cune part à ce qu'on peut décider pour empêcher 
l'envoi de mon discours. » 

Le Dantoniste Thirion : « Envoyer, c'est préju- 
ger... Pourquoi un seul aurait-il plutôt raison que 
plusieurs?... Les présomptions sont pour les Go- 
mités. » 

Bréard, membre du Comité de législation : 
« C'est un grand procès à juger... Révoquons l'im- 
pression. » 

On révoqua. 

Barère, qui, en votant l'envoi du discours, avait 
trahi les Comités au profit de Robespierre, passa 
lestemenVtle l'autre côté : « J'avais voté l'impres- 
pression, parce qae dans un pays libre, je crois 
qu'on doit tout publier... Nous ne nous défendons 
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pas contre Robespierre; à cette déclamation, nous 
répondrons par des victoires... S'il eût suivi nos 
opérations depuis quatre décades, il eût supprimé 
son discours... Du reste, que le mot d'accusé soit 
effacé de vos pensées. » 

Maintenant, quel serait Vaccusé^ Les Comilés ou 
Robespierre. 



CHAPITRE IV 



LA NUIT DU 8 AU 9 THERMIDOR. — LA DROITK TRAHIT 

ROBES PI ERRE 



Robespierre compte sur le csntre, la droite. — 11 no veut point 
d'insurrection. — La Commune prépare Tinsurrcction. — Les 
comités n'osent rien faire. — La Montagne prie la droite et 
l'enlraine contre Robespierre. 



Quand Robespierre rentra chez lui et que Du- 
play et les siens, les dames Duplay tremblantes, ex- 
primaient leur anxiété, il dit sans difficulté le fond 
de la situation : c Je rC attends plus rien de la Mon- 
tagne. Mais la majorité est pure... La masse de la 
Convention m'entendra. » ^ 

La masse, c^était la droite et le centre. 

Il y avait loin de ce jour à celui où, parlant du 
sein de la Montagne au centre, il dit : a Les ser- 
pents du 'Marais... » (25 sep. 93). Il avaitfait volte- 
face, changé évidemment d'appui, de moyen d'ac- 
tion. 

Son discours du 8 thermidor contenait les plus 
forts appels à la droite. Non seulement il rappelait 
qu'il avait sauvé les 73, mais il allait jusqu'à dire 
qu'il s'était étonné de leur arrestation. Par deux 
fois, sans ménagement, il maniait, remaniait la 
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plaie vive de la Montagne, la mori de Danton, ce 
coup cruel frappé sur elle, avec l'aide de la droite 
et du centre. 

La droite et le centre, sans rapport direct avec 
Robespierre, se trouvaient liés avec lui d'un lien 
plus fort qu'aucun autre : la complicité. Qui avait 
tranché en novembre la question religieuse, c'est- 
à-dire arrêté court la Révolution? La droite avec 
Robespierre. Qui lui permit en janvier d'étouffer 
Fabre d'Églantine? d'enlever la Commune en mars? 
en avril, Desmoulins, Danton? Qui donna le vote 
terrible par lequel ce procès fut clos avant d'être 
commencé! La connivence de la droite. Pour elle, 
94 avait été une vengeance permanente des violences 
de la Montagne en 93, et Robespierre, sans s'en 
douter, en avait été l'instrument. Par sa guerre aux 
Montagnards revenus de mission, il plongeait de 
plus en plus dans la droite. Ses phrases contre les 
indulgents étaient d'impuissants efforts pour échap- 
per à cette fatalité. 

Lé mot violent qui lui fut dit à la Constituante, 
quand il parlait pour les prêtres : « Passez à 
droite! » ce mot prophétique, il allait 'se vérifiant. 

La droite le tenait par la nécessité, et il croyait la 
tenir par la reconnaissance, par la sûreté qu'il lui 
donnait. 

En réalité, la droite pensait (aussi bien que l'Eu- 
rope) qu'après tout il était homme d'ordre, nulle- 
ment ennemi des prêtres, donc, un homme de l'an- 
cien régime. Les anciens constitutionnels, amis de 
la monarchie, n'étaient pas loin de se résigner à 
celle de leur ancien collègue. Non seulement ils 
l'acceptaient comme fait accompli, mais l'entou- 



LA NUIT DU 8 AU 9 THEKMIDOR. 287 

raient de respect, d'assentiments empressés, de 
flatteries même. Un mois avant thermidor, Boissv 
d'Angles l'appelait rOrphée de la France ^ • 

En ce dernier vote pourtant, la droite, le centre, 
avaient flotté, jugeant pour Robespierre d'abord; 
puis, sans juger contre lui, sans renvoyer l'examen 
de son discours aux Comités, comme le voulaient 
ses ennemis, ils avaient ajourné le tout, révoqué 
l'envoi aux départements. 

Grands signes d'indécision. 

Contre ce sinistre augure, Robespierre se rassu- 
rait en songeant que si ses amis étaient froids et va- 
cillants, ses ennemis étaient divisés, aussi près de 
s'attaquer entre eux que de l'attaquer lui-même. 
On l'a vu par l'intempestive sortie de Fréron, qui 
déjà, se détournant de Robespierre, faisait la 
guerre aux Comités. Il était facile à prévoir que les 
Comités, avertis ainsi que leur chute suivrait la 
sienne, agiraient bien peu contre lui. Et c'est ce qui 
arriva. Après l'avoir poussé si vivement les jours 
précédents, les Comités, comme on va voir, croi- 
sèrent les bras au 9 thermidor, tellement qu'on les 
accusa d'être d'accord avec lui. 

Que la Convention, ce grand corps, hétérogène 
et discordant, agît davantage, il y avait peu d'appa- 
rence. La Montagne, comme à l'ordinaire, devait 
êti^e paralysée par la droite, et, dans la Montagne 
elle-même, plusieurs hommes, les meilleurs, qui 
voyaient la République menacée par lui, mais pour- 

* (Essai sur les fêtes nationales ^ par M. Boissy [d'An glas, 12 
messidor), p. 22, 25, 67. Cette brochure d'un homme estimé dut 
faire croire à Robespierre qu'il était complètement accepté de la 
Droite. 
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tant piêlée à sa vie, compromise dans sa destinée, 
ces hommes devaient rester immobiles, dans laneu- 
tralilé du scrupule et du désespoir. 

Devait-on, par une action brusque et violente, 
troubler la neutralité de celte partie delaMontagne, 
inquiéter, ébranler la fidélité de la droite? Robes- 
pierre ne le- croyait pas. [1 connaissait l'Assemblée, 
comme un cavalier expérimenté connaît sa monture. 
Il croyait pouvoir en tirer tout service, pourvu 
qu'on ne changeât en rien ses allures habituelles. 
S'il eût demandé d'abord Tallien, Fouché et encore 
quelques-uns des plus salis, il les aurait eu sans 
difficulté. Saint-Just croyait comme lui qu'on ne 
devait frapper l'Assemblée que par l'Assemblée. 
Homme résolu et d'action, il ne voulait point agir: 
il partageait le sentiment du spéculatif Robespierre, 
Tous les deux respectaient la loi. 

Mais il n'y avait plus moyen de retenir le parti ; 
la Commune était lancée. Le volcanique Payan eût 
fait sauter les Comités; Coffinhal, le rude Auver- 
gnat, homme de bras et d'échiné, aurait jeté l'As- 
semblée par les fenêtres. Ils n'attendaient qu'un si- 
gnal. Les Robcspierristes étaient mûrs pour leur 
18 brumaire. Robespierre ne Tétait pas, ni, je crois, 
la France non plus. Ils agirent sans Robespierre, 
malgré lui, et le perdirent. 

Le soir, pendant que Robespierre lisait son dis- 
cours aux Jacobins, et les attendrissait de son pé- 
ril, Ilenriot avait déjà l'autorisation de la Commune, 
et distribuait par ses officiers à sa garde nationale 
triée l'ordre de prendre les armes pour le matin à 
sept heures. 

Robespierre, après sa lecture, dit : « C'est mon 
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testament de mort... Je vous laisse ma mémoire, 
vous la défendrez... S'il me faut boire la ciguë, vous 
me verrez calme... — Je la boirai avec loi, s'écria 
David. — Tous! tous! » Ce cri partit de toute la 
salle, avec des larmes et des sanglots. 

Payan, Coffmhal et les autres, étaient là brûlants, 
inquiets, ne sachant encore s'ils tireraient de la 
bouche de leur maître quelque parole qui semblât 
une approbation de leurs démarches imprudentes. 
Une tradition, propagée sans doute par les ennemis 
de Robespierre, veut qu'un mot lui soit échappé : 
« Eh bien, essayez encore. Délivrez la Convention, 
comme vous le fîtes au 3ijtiin. Séparez les mé- 
chants des faibles! » Telle eût été l'autorisation 
certainement faible et indirecte, que le parti déjà 
lancé en eût tirée pour la révolte. 

CoUot, Billaud, étaient mêlés dans la foule; on les 
reconnut, on les conspua. Collot essaya en vain de 
se faire entendre, il arracha son gilet pour montrer 
la meurtrissure des coups de Ladniiral ; d'ironiques 
huées l'accablèrent. Les couteaux se levaient sur 
eux. Ils s'enfuirent. La violence gagna les plus sages 
esprits, Couthon alla jusqu'à demander qu'on rayât 
les noms de tous les représentants qui avaient voté 
contre l'impression du discours de Robespierre. 
Les Jacobins s'y laissèrent entraîner , et se trouvè- 
rent avoir proscrit la majorité de la Convention. 

La question était de savoir si les hommes les plus 
en danger, comme Tallien, Fréron, Lecointre, pour- 
raient mettre en mouvement les Comités refroidis 
par la sottise de Fréron. 

Tallien avait double aiguillon. Du fond de la pri- 
son des Carmes, lui était venu un billet de sa Thé- 

RÉVOLUTION. IX. — 17 
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résa : a Je vais deioain au tribunal révolutionnaire; 
^ meurs avec le désespoir d'élre à un tâche comme 
vous. s> Tallien acheta un poignard,^ ou pour Robes- 
pierre^ ou pour lui. 

Dès neuf heures et demie du soir, Leeointre, 
toujours ridicule, même eu un moment si grave, 
complètement armé ea guerre, portant, sans parler 
d'autres armes« des pistolets i baïonnettes dcmt tes 
pointes passaient ses poches, était à la porte du Co- 
mité de sûreté. 11 n'y trouva que l'innocenl et paci- 
fique Lavicomterie. c On arme la garde nationale» 
dit Lecoiutra. Nous sommes tous perdus si vous 
n'arrêtez le maire, et Payan^ et Henriot. » Le Co- 
mité était réuni au Comité de salut public, tous 
deux, enfermés. Nul moyen d'entrer. 

A une heure du matin, l'infatigable I.»ecoiatre 
heurtait de nouveau. Porte close ; il écrivit. Fréron 
eut même aventm^e. Il trouva Cambon à la porte, i 
lui dit que,noa seulement il fallait prendre Henriot, 
mais terrifier Robespierre, en frappant sa maison 
même, enlevant tous les Duplay. Cambon se chargea 
de le dire» força la consigne. Le spectacle qu'il vit 
au dedans Tétonna. Saint-Just écrivait, et, tout en 
écrivant, de temps à autre, disputait avec Billaud. 
L'interminable dispute avait commencé dès onze 
heures par une scène violente de CoUot-d'Herbois. 
Saint'Just s'était froidement établi an Comité pour 
en observer l'attitude. CoUot, rentrant des Jacobins, 
furieux, renversant les portes, s'était jeté sur Saint- 
Just, l'avait secoué, fouillé, croyant trouver sur lui 
les preuves de sa perfidie. Caraot, Barère, Lindet, 
Billaud, protégèrent Saint-Just, qui leur dit qu'il 
demanderait seulement que Collot et Billaud ne 
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fusseat plus au Comité, qu'au reste il leur montre- 
rait son rapport avaBt de le porter à la Convention. 

Les choses en étaient doae.là« déjà bien calmées, 
Icarsque Camboa arriva. 

Il vit qu'on restait ennemi, mais que des ennemis 
si pakibles n'étaient pas pouff agir beaucoup. Dè& 
lors, il sortit, sans mot dire, convaincu que Robes- 
pierre et Saint-Juât reprendraient le lendemain toul 
leur ascendant. 

Rien n'était plitô vraisemblable. Les Comités en 
étaient déjà à s'excuser devant Saint-Just. 

Comme ils prétendaient savoii^ qu'ils faisaiejiil 
dresser par Fouché un acte dfaeeusation contre Ro- 
bespierre, ils envoyèrent eher char Foiiehé et Le firent 
interroger par le plus âgé, le bonhcMume Ruhl. 
Foucbé nia fort el ferme, et Saint- Just fit semblant 
de le croire. 

Cependant la lettre de Lecointre ayant enfin pé- 
nétré, leur apprenait que pendant qu'ils perdaient 
ainsi le temps,, Henriol avait dès k soir fait appet 
aux armes. 

Ils résolurent, non d'arrêter la Commune, ni 
Henriol, mais de les mander. Uenrtot ne daigna 
venir. Mais Payan vint hardiment,, comme Pétioa 
au 10 août; il se lira d'affaire plus facilem:ent en- 
core, près des rois de la Terreur, indéeis comme 
Louis XVI. 

Les CcHnités ne Taisant rien„ ayant laissé écbapper 
un si précieux otage, révélé leur paralysie, Saint* 
Jiisi plia son mppodrt,. prit son chapeau et partiL IL 
était cinq heures du matin.. 

Barère voyait tout échapper; il commença à 
prendre peur. Il se refit Robespierriste, s'approcha 
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amicalement de Couthon : « Si on t'atlaqiie, dit-il, 
ne crains rien; je te défendrai. » 

La Montagne était perdue si elle ne se sauvait 
elle-mêiue. Elle n'avait pas grand'chose à attendre 
des Comités. 

Mais l'instinct de conservation, la ferme volonté 
de vivre, sont des passions trop clairvoyanles pour 
qu'on les aveugle aisément. Les plus menacés firent 
eux-mêmes la grande affaire du lendemain. 

Dure besogne. Il leur fallait s'adresser, à qui? 
Aux restes de ceux qu'ils avaient proscrits, aux 
hommes que sans Robespierre peut-être ils auraient 
proscrits encore, qu'ils conspuaient, humiliaient, 
forçaient à l'hypocrisie. Ils vinrent à eux cepen- 
dant, il le fallait bien, leur demander de perdre 
leur protecteur pour sauver leurs ennemis... EnOn, 
ils demandèrent de vivre. 

Il y avait encore quelques Constituants dans la 
Convention. L'existence de ces ruines primitives 
d'un ancien monde, restées là à travers tant de ca- 
taclysmes, était, sans nul doute, un miracle, le mi- 
racle de leur prudence qui leur permettait de voler 
si longtemps contre leur parti, et le miracle aussi 
de la politique de Robespierre. 

Les plus connus étaient Sieyès, un vieillard, le 
canoniste gallican Durand-Maillane, l'avocat Boissy 
d'Anglas. 

On les attaqua par l'humanité : a Pouvez-vous 
voir, leur dit-on, rouler par jour soixante ou 
quatre-vingts têtes à la guillotine?... Arrêtons 
l'horrible charrette ! ... » 

A quoi ils dirent froidement : « Mais qui l'a 
lancée? c'est vous. » 
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Une seconde ambassade faisait valoir la justice. 
« Une minorité minime opprime la République... 
Comptez les Robespierristes. Ce parti finit faute 
d'hommes. Son jugement, c'est le désert qui se 
l'ait autour de lui. » En réalité, dès avril on ne put 
renouveler la Commune qu'en descendant aux plus 
bas, aux illeltrés, aux inconnus. Quel embarras en 
praijial pour recruter le tribunal! Au greffe de 
Fouquier-Tinville, il disait de ses greffiers : « Ils 
sont bons A guillotiner; mais, après, où en trouver 
d'autres? » 

Tout cela faisait peu à la droite. Elle avait le 
temps pour elle, s'agrandissant chaque jour de la 
lassitude, de la défaillance, de la lâcheté publique. 
Elle n'avait que faire d'agir. Robespierre, après 
l'avoir délivrée de la Montagne, devait se fondre 
lui-même, et tarir comme parti. 

Renvoyés la seconde fois avec une froideur iro- 
nique, les thermidoriens, frémissant d'une rage 
désespérée de vivre, vinrent prier encore; et, cette 
fois, ils trouvèrent des mots pour tenter leurs en- 
nemis : « Vous êtes la majorité... Qui gouvernera, 
si ce n'est vous, après Robespierre? » 

Il faut dire pourtant que les thermidoriens eux- 
mêmes (excepté Rovère, Tallien, quelques-uns des 
plus scélérats) ne soupçonnaient nullement que 
ces hommes delà droite fussent, en grand nombre, 
des royalistes cachés. 

Ils ne savaient pas la transformation qui s'était 
faite, dans celte longue hypocrisie, chez des hommes 
habituellement avilis et provoqués. Le cœur ainsi 
comprimé s'était rejeté d'un présent si douloureux 
au passé, à la monarchie, à la haine de la Repu- 
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WJque. De ceux qtiî «'adressèrent à eux et qui 
avec eux poussèrent dans la réaction, comme 
Legendre, Frénon mêm^e, la plupart étaient rèpu- 
Micaîns (on le vît plus tard en 95) et ils croyaicnl 
républicains ces gens de la droite- 

Ils kur éemand^ieiït s'ecours, coranïe ils Tan- 
rai ent fait à Vergniand; s^ils arvaient <juelque scirn- 
pule, c'était de s^assoder à ce qu^ils croyaient la 
Gironde. 

La droite finît par comprendre tjne, si dUe aidait 
la Montagne à ruiner ce qui dans la Montagne était 
la pierre de Tanfle, Fédifioe enraierait. Chez «ne 
nation si peu changée, si andennement idolâtre, 
écarter ridole de la RépuMque, c'était infiiillîble- 
ment ramener fidole de la Royauté. 

Robespierre, pas plus que Legendre ou Merlin 
■de Thionville, ne devinait cette perversité de la 
droite. Il la croyait girondine, mais enfin réputli- 
eaine. Il croyait avoir avec elle un pacte tacite, an 
moins de garantie mnluefle, et ne devinait pas 
<ju'en son dernier jour, elle lui refaseraît la vie 
qu'il lui avait conservée. 



CHAPITRE Y 
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Discoiirs habile de SainWasL «^ Tallîen iatemoaipt Saint-i«si. 

— Maladresse des accusateurs. — On étouffe la voix de Roboa- 
pierre. — Barère essaie de sauver Hobespierre. — TVeutralité de 
la Montagne indépendante. — Robespieire s'adresse à la dreîte. 

— On demande son arrestation. — Il est arrêté. — Le peuple 
yeQt empêcher rexécution du jour. 



Robespierre, dans cette a^urance, ayant con- 
science et de rîmmense force morale qui restait 
encore en lui, et des forces matérielles dont il lui 
était si facile d'entourer la Convention, sentit pour- 
tant le matin du 9 que ce jour était décisif. 11 était 
habillé avec un soin remarquable, et portait Thabit 
bleu de ciel, si connu depuis la fête de l'Être su- 
prême. Ses ennemis ont prétendu bassement 
(d'après eux-mêmes, d'après ce que sans doute ils 
auraient fait en ce cas), qu'il avait emporté des 
armes, de l'argent, beaucoup d'argent*. Mais en 



' C*est le témoi^age de madame Lebas (mademoisene Buplay). 
On ne trouva chez Robespierre quanti assignat de clnqimnte 
livres et des mandats de rÂssemblée constituante pour son in- 
demnité quotidienne de député, quMl avait négligé de toucher. La 
vente de son mobilier, faite le 15 pluviôse (3 février), produisit 
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avait-il chez lui? J'en doute. Il devait à son hôte sa 
pension de, plusieurs années. Pour des armes, il 
en avait; quelles? Ses immenses services rendus à 
la République, l'énergie de sa parole, sa grande 
présence d'esprit, l'habile et parfait maniement 
qu'il avait de l'Assemblée. Il ne doutait nullement' 
de la ramener. 

Ignorait-il entièrement les préparatifs militaires? 
Non, sans doute. Mais il les regardait comme chose 
de précaution. Nulles troupes ne se montraient 
dans le voisinage. L'Assemblée paraissait libre; 
elle pouvait avec dignité accepter la conciliation 
qu'apportait Saint-Just. 

Le discours écrit par lui, et certainement con- 
certé avec Robespierre, était d'une adresse infinie. 
Si la lecture eût pu être poussée seulement à la 
vingtième ligne, la curiosité, habilement éveillée, 
eût fait désirer l'entendre, et la Convention, 
adoucie, reprenait le joug. 

Ce discours met hors de doute que l'esprit le plus 
utopiste de la Convention aurait été en même temps 
son plus grand homme d'affaires, son plus délié 
politique. La raideur de Saint-Just n'était qu'exté- 
rieure. Autant ses notes (qu'on appelle à tort ses 
Institutions.) sont reculées dans les nuages, autant 



en assignats, alors dépréciés des quatre cinquièmes, près de qua- 
rante mille francs, qui faisaient huit mille en argent. Cette 
somme, encore considérable, pour un mobilier plus que simple, 
ne fut certainement atteinte que par la concurrence des curieux, 
étrangers ou nationaux. Son portrait seul (par David? coUection 
Saint-Albin) fut pour moilié dans la vente. 11 monta jusqu'à Irois 
ou quatre mille francs. (Note communiquée par M. Dugast- 
Matifeux). 
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ses discours à la Convention sont violemment ora- 
toires et tyranniquemenl éloquents, autant dans 
cette œuvre dernière il montre d'adresse et de ruse, 
Une autre discours qui manque à ses œuvres, mais 
qui a été publié (Revue i^çtrosp,, IP série, t. IV, 
p. 4'25), étonne par l'étendue des connaissances, la 
netteté, la précision, l'admirable sens pratique, le 
nerf du vrai homme d'État. 

Le fond du discours écrit pour le 9 thermidor est 
une récrimination très habile qui écarte de Robes- 
pierre le reproche de dictature. C'est Carnot, c'est 
Billaud-Varennes et CoUot qui ont profité de l'ab- 
sence de Robespierre, de Saint- Just, de Saint-André 
et autres membres du Comité, pour prendre un 
pouvoir dictatorial. 

C'est une chose incroyable combien ce violent 
^énie a pu prendre sur lui pour changer déforme 
et de Ion, mettre la sourdine à sa voix. Avec une 
connaissance merveilleuse de la nature, qu'on a 
rarement à cet âge, il calme la foule en faisant 
une part à la malignité, en se donnant à lui-même 
(si sérieux!) un léger ridicule, réduisant la grande 
question à une lutte d'amour-propre entre lui et 
Carnot, faisant le jeune homme irrité de ce qu'on 
lui disputait sa bataille de Fleurus : « On a parlé 
de bataille; d'autres qui n'ont rien dit y étaient; 
on a parlé du siège; d'autres qui n'en ont rien dit 
étaient dans la tranchée. Ceux qui gagnent les ba- 
tailles, ce sont ceux qui y sont. » De même sur Ro- 
bespierre. Un tyran de l'opinion? un dictateur de 
l'éloquence? Eh! qui vous empêche, vous autres, 
d'eçsayer d'être éloquents? 

Avec un sentiment étonnant de sa force et do sa 

17. 
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grandeur (la dignité de celui qui sait qu'on ne 
pous&e pas la maia d'un héros qui l'offre), dans un 
combat si terrible, au milieu d'une lutte à mort, il 
attestait. . . V amitié ! 

Que voulait-il? Que demandait-il ? €e que tout le 
inonde demandait : ïaUmmation de Varbitraire 
des Comités^ spécialement que tout acte portât la 
signature de six membres (c'était abdiquer le 
triumvirat). Il notait avec bon sens ce rôle de mi- 
nistre, qui absorbait Lindet, Camot, les confunit 
dans radministration et les éloignait du gouverne- 
ment. Il blâmait €amot, €ollot et Billa-ud, mais 
avec modération, disant : ^ Les membres que j*ao- 
<^use ont commis peu de fautes... Je ne conclus pas 
contre eux ; je désire qu'ils se justifient et que nous 
devenions plus sages. :» 

Personne ne prévoyait un discours tellement mo- 
déré. Si Saint-Just eût tenu sa parole au Comité, 
s'il lui eût lu son rapport, le Goînité, indécis, mol- 
lissant, entre deux dangers, se serait rapproché de 
lui, fût entré avec lui à la Ck)nvention, eût étonné 
l'Assemblée decerapprochemcnl, et elle eût écouté 
Saint-Just. 

Il vint seul (il était midi). Taliien, Bourdon et 
quelques «autres, frémissant d'audace et de peur, 
étaient dans les corridors, arrêtant et caressant 
leurs alliés du côté droit. Au troisième alinéa que 
lisait Saint-Just, Taliien entra et lui coupa la pa- 
role : « Qui ne pleurerait sur la patrie? Hier un 
membre du gouvernement s'en est isolé; aujour- 
d'hui un autre. Que le rideau soit déchiré ! » 

Billaud et les Comités entraient à l'instant, aTer- 
tis à peine à midi par une lettre de Saint-Just, le 
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trouvant à la trrbune, furieux de son manquement 
de parole, qui leur fit croire qu'il voulait les pous- 
ser à mort. Impatients d'étouffer sa voix, se croyant 
perdus s'il parlait, Billaud interrompit Tallien : 
« Hier, des hommes aux Jacobins ont dit vouloir 
égorger la Convention nationale!... En voilà un 
sur la Montagne... Je le reconnais. > 

«Arrêtez-le! arrêtez-le! » Ce cri part de tous les 
baiics. Quand une Assemblée, émue de son péril, est 
lancée ainsi habilement dans un élan de violence, 
elle peut aller très loin. La chasse aux hommes, 
une fois commencée, il est facile de la pousser. Ceci 
fut un coup décisif qui peut-être emporta tout. 

€ L'Assemblée jugerait mal, si elle se dissimulait 
qu'elle est entre dexix égorgements. Elle périra si 
elle est faible... » 

« Non, non ! » s'écrient tous les membres en se 
levant à la fois et agitant leurs chapeaux. 

Ces spectacles ne manquetit guère leur effet. 
Les tribunes se lèvent d'un même mouvement, et 
crient : < Vive la Convention ! vive le Comité de sa- 
lut public. 

Lebas veut parler, s*agite... Il est rappelé à 
l'ordre. Plusieurs crient : « A l'Abbaye! » 

Les accusateurs étaient trop émus, trop furieux 
pour être habiles. Billaud vomit pêle-mêle, parmi 
beaucoup de choses évidemment vraies, d'autres 
trop invraisemblables. Il dit que Robespierre, qui 
se disait opprimé, n'avait quitté le Comité qu'à 
cause de la résistance qu'y trouvait sa loi de prai- 
rial, qu'il avait organisé un infâme espionnage des 
représentants du peuple, que la veille, aux Jacobins, 
son Dumas avait fait chasser ceux qu'on voulait im- 
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moler. Tout cela était constant. Mais on haussa les 
épaules quand il dit que Robespierre favorisait les 
voleurs, persécutait les comités révolutionnaires, 
qu'il forçait le gouvernement de placer des nobles, 
etc. On ne vit dans Tallien qu'un comédien impu- 
dent lorsque tirant un poignard, dans une pose mé- 
lodramatique, contre le nouveau Cromwell le nou- 
veau Catilinaj il dit (lui Tallien) que le tyran 
voulait régner avec des hommes « crapuleux et 
perdus de débauche, » 

Plus absurde encore fut Billaud quand il dit ma- 
ladroitement qu'Henriot était complice d'Hébert, 
et que c'était lui Billaud qui avait çiccusé Danton, 
que Robespierre , au contraire , V avait défen- 
du... 11 oubliait qu'alors même les Monlagnards 
étaient presque tous Hébei listes ou Dantonistes. 
Il blanchissait- justement l'accusé qu'il voulait 
noircir. 

Ce mot fut une avalanche de glace qui tomba sur 
la Montagne. Beaucoup, qui auraient parlé, s'abs- 
tinrent dès lors et parurent neutres. Merlin de 
Thionville, Dubois-Crancé, Lecointre et bien d'au- 
tres, mortels ennemis de Robespierre, ne pronon- 
cèrent pas un mot contre lui. Loin delà, Lecointre 
disait qu'on devait l'écouter, qu'on ne pouvait em- 
pêcher sa défense. 

Billaud et Tallien, Tallien et Billaud, se succé- 
daient à la tribune, personne autre n'y montait. 
Robespierre voulant répondre, la grande masse 
d'un même cri étouffait toujours sa parole : « Abas 
le tyran ! » Les coalisés étaient convenus de le faire 
périr ainsi. La mort sans phrases (le mot qu'on at- 
tribue à Sieyès) pouvait seul rallier une masse si 
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hétérogène, si intéressée à cacher la diversité des 
mobiles qui la poussaient contre lui. 

L'arrestation de Dumas, celle d'Henriot et de ses 
lieutenants, c'est tout ce qu'on osa d'abord. Gela 
laissait encore une belle porte ouverte pour Ro- 
bespierre. On pouvait rejeter tout sur l'odieux 
président du tribunal révolutionnaire, sur l'ignoble 
chef de la force armée. Henriotseul aurait tout fait, 
seul» appelé aux armes la garde nationale; cette 
convocation furtive sans le rappel du tambour n'é- 
tait-elle pas une erreur commise par Henriot dans 
un moment peu lucide? 

Barère,que toute l'Assemblée appelait à la tri* 
bune, s'efforçade contenir l'affaire dans ces étroites 
limites. Il n'attaqua absolument que l'autorité mili- 
taire, de sorte qu'flenriot sacrifié, le généràlat sup- 
primé, le commandement partagé entre les chefs 
de légion, tout était fini. 

II voulut même sauver le maire, la Commune 
robespierriste, qui pourtant, avait autorisé l'acte 
d'Henriot. Il vanta leur fidélité. 

Toute sa crainte, on le voyait, était qu'en frap- 
pant Robespierre, les maladroits, les furieux, lesFré- 
ron, n'abolissent les deux Comités. Il insista sur la 
nécessité de ne pas toucher « à ce sanctuaire du 
gouvernement, > à cette unique garantie d'une 
action centrale et forle; du reste, rejetant tout le 
mal, à l'ordinaire, sur les trames de l'étranger, 
sur lesroyalistes, les aristocrates. 

Ce rapport sauvait Robespierre. Il le délivrait 
d'Henriot, de l'ivrogne et du bravache qui entra- 
vait son parti. Il lui laissait sa Commune, où était sa 
grande force, et l'appel légal aux armes. Il divisait 
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le commandement, aa liea de faire un général dé- 
voué à l'Assemblée. 

La séance languissait, l'affaire avortait. Un ba- 
vardage de vieillard que fit Vadier à la tribune sur 
la Mère de Dieu fil rire ; chose bien maladroite, et 
qui pouvait finir tout. Qui rit est presque désarmé. 
Robespierre, à la tribune, les bras croisés sur la 
poitrine, endurait c^te risée, s'efforçait de sourire 
lui-même, de simuler le mépris. Plusieurs Sau- 
raient tenu quitte pour ce supplice de la vanité. 
Mais ceux qui étaient en péril, qui mouraient s'il 
eût vécu, arrêtèrent le vieux Vadier. < Ramenons, 
dit Tallien,la discussionà son vrai point,.. » — Ro- 
bespierre : « Je saurai bien l'y ramener. » — Cris 
et violents murmures. Le président, CoUot-d'Her- 
bois, donne la parole à Tallien. 

Celui-ci, allant très droit, surtout voulant réparer 
la maladresse de Fréron, rallier les Comités, repro- 
cha à Robespierre d'avoir calomnié ces Comités hé- 
roïques « qui avaient sauvé la Patrie >. 

Robespierre frémit du péril, voyant se reformer 
la ligue, il nia, cria, s'agita... Ses regards déses- 
pérés firent un suprême appel à la Montagne... 
Un groupe de Montagnards, nous l'avons remar- 
qué , étaient restés immobiles. Quelques-uns , 
par chevalerie, comme Merlin et parce que Ro- 
bespierre était leur ennemi personnel; quelques 
autres, delà nuance de Romme, Soubrany, Maure, 
Baudot , J.-B. Lacoste , la Montagne indépen- 
dante, parce qu'ils n'eussent sauvé Robespierre 
qu'en lui donnant la dictature. Ils ne pouvaient 
accabler ce grand citoyen poursuivi par de tels 
hommes; d'autre part, comment l'appuyer, quand 
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une fatalité terrible le poussait dans la tyrannie? 

Le cœur percé, plus qu'il ne le fut du poignard 
de prairial, ils s'enveloppèrent du devoir, se déta- 
chèrent des persoîines, détournèrent leurs visages 
sombres du coupable, de' l'infortuné, si cher et si 
dangereux à la liberté publique ^ Car la crise durait ' 
encore.,. Une mainlui eût été tendue du sein de la 
Montagne, que la Plaine en eût pâli, que la Droite 
eût reculé ; la déroute se fût mî'se parmi ses lâches 
ennemis. 

Robespierre, sous ce jugement terrible, hélas! 
mérité, se retourna en fureur vers la droite : « Vous 
hommes purs! c'est à vous que je m'adresse, et 
non aux brigands I . . . 

ïl leur redemandait la vie, qu'ils lui devaient, • 
qu'il leur avait sauvée. .. Il n'en tira rien qu'outrage, 
des cris, des risées, la mort. 



*■ Romme, le mathématicien, Fun des principaux fondateurs du 
culte de la Raison, était Toracle de cette partie de l'Assemblée, si 
peu connue, tellement étouffée par la gloire des Dantonistes et 
des Robespierristes. Romme, avec la figure de Socrate, avait son 
sens profond, Taustcre douceur d'un sage, d'un héros, d'un mar- 
tyr. 11 était absent au 9 thermidor (je dois ce renseignement à 
son petit-neveu^ M. Tailhand, juge À Riom. dépositaire de sa 
précieuse correspondance/, mais son esprit était présent dans 
l'Assemblée. Son opinion sur Robespierre, qui étouffa le culte de 
la Raison, ne peut être douteuse. Son intime «mi ^oubrany, qui 
ne fut qu'une même âme avec lui et mourut avec lui, juge Robes- 
pierre avec une extrême sévérité (j'ai sous les yeux ses lettres, 
que m*a communiquées M. Doniol, écrivain distingué de Cler- 
mont). — Grande gloire pour l'Auvergne d'avoir produit, avec 
Desaix, le plus pur de l'armée, les plus purs de la Convention, je 
yeux dire ceux qui, en faisant des choses héroïques, évitèrent 
jusqu'aux soupçons d'ambition : Romme, Soabrany, le vainqueur 
des Espagnols, J.-B. 1-acoste, le vainqueur du Bhin. On a vu 
comment le parti robespierriste avait essayé de taire et d'étouffer 
les succès de- Lacoste et Baudot, au profit de î>aint-Just. 
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Alors, hors de lui, et montrant le poing au prési- 
dent Collot-d'Herbois :« Pour la dernière fois, pré- 
sident d'assassins, je te demande la parole !... » 

Qui lui répondit? La voix de Danton; je veux dire 
de Thuriot, qui avait pris le fauteuil à la place de 
CoUot-d'Herbois, 

On se souvient que Thuriot, depuis le procès de 
Danton, devenu tout à coup muet, c( malade de la 
poitrine, » avait paru aussi mort que les morts du 
5 avril. Il recouvra en ce jour une voix terrible et 
tonnante, comme celle du jugement dernier, et de 
ses poumons d'airain, du timbre furieusement agité 
d'une impitoyable sonnette , il exécuta Robes- 
pierre. 

Il n'avait rien à espérer, étant tombé aux mains 
implacables des Dantonistes. 

< Le sang de Danton l'étouffé! « dit Garnier, de 
l'Aube. 

C'était un cri du sépulcre. Robespierre n'en fut 
pas atteint. Il se redressa, comme le serpent sur 
lequel on marche, et darda ce mot : « Ah ! vous 
voulez venger Danton ! ... » Risée amère de la lâcheté 
de ceux qui le lui livrèrent... 

Du fond même de la Montagne, deux voix qu'on 
n'avait entendues jamais : 

« L'arrestation! » 

« 

« L'accusation ! ï> 

On se demandait les noms. C'était Louchet et Lo- 
seau, gens obscurs, fermes Jacobins, nullement 
thermidoriens, et qui se montrèrent immuables 
contre la réaction. 

Ils firent plus d'impresion que les discours de 
Tallien. L'Assemblée tout entière appuie. 
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Robespierre jeune et Lebas veulent être arrêtés 
aussi. Accordé. 

Robespierre crut voir ici une lueur. Il connais- 
sait le cœur des foules. H essaya de parler pour son 
frère. S'il eût attendri l'Assemblée, il était sauvé 
lui-même. 

Mais un violent journaliste, supprimé par Robes- 
pierre, Charles Du val, s'écria : « Président, est-ce 
qu'un homme sera le maître de la Convention. » 

Fréron : « Ah! qu'un tyran est dur à abattre! » 

Bîllaud reprenait ici un bavardage très vague, au 
travers duquel peut-être Robespierre eût trouvé 
jour. Mais une masse de voix crièrent : « L'arresta- 
tion! l'arrestation! 

Thuriot la met aux voix. Décrétée à l'unanimité. 

L'Assemblée tout entière se lève : « Vive la li- 
berté! Vive la République! » 

« La République, dit Robespierre, elle est per- 
due ! Les brigands triomphent. » 

Lebas : « Je ne partagerai pas l'opprobre de ce 
décret, je veux être arrêté aussi. » 

« Oui, dit Fréron, Lebas, Couthon et Saint-Just. 
Couthon voulait, de nos cadavres, se faire des de- 
grés pour monter au trône. . . » 

« Moi, monter au trône !» dit le cul-de-jalte en 
montrant ses jambes impotentes. 

Cependant, des deux côtés partaient des voix 
meurtrières. 

De la droite, le royaliste Clausel : « Qu'on exé- 
cute le décret d'ariestation !» 

* Le président : « Je l'ai ordonné ; les huissiers se 
sont présentés... Mais on refuse d'obéir. » 

De la gauche, le jacobin Louchet : « A la barre 
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lesaccusés I Point de privil^el Qaand das membres 
furent arrêtés, ils descendirent à la barre ! » 

Ils descendeot en effet. Applaudissements fréné- 
tiques. L'Assemblée se croit libre en&i. Elle a vu 
passer son tyran au niveau de Téfalité. 

Elle se leva bientôt dans cette joie enfantine, sans 
rieù faire pour son salut, sans se douter que la ty- 
rannie restait toul entière, et elle s'ajourna au soir. 

[1 était trois ou quatre heures. Robespierre avait 
été conduit aux Comiiés, comme pour être inter- 
rogé. On a w\x combien Barère Tavait encore mé- 
nagé. Sauf Billaud,Goil(^, Élie Lacoste, nulmerabre 
des Comités n'avait parlé contre lui. Qu'avait-ii à 
craindre? De passer, comme Marat, au tribunal ré- 
volutionnaire? Là, son immense ascendant moral, 
l'intérêt, le zèle d'une armée de fonctionnaires, 
créés et placés par lui, les foudroyantes adresses 
des sociétés populaires arrivant de toute la France, 
lui ménageaient un triomphe tout autre que cdui 
de Marat, bien près de l'apothéose. Sa personnalité 
multiple, qui remplissait toute chose, le rendait né- 
cessaire et fatal, quoi qu'il arrivât II était devenu 
comme l'air dont la République vivait* Dans l'étouf- 
fement d'asphyxie qu'entraînerait son absence, 
la France allait venir à genoux dans cette prison 
lui demander de sortir, A lui d'exiger des juges, 
d'imposer à ses ennemis la nécessité du procès. 

Cependant le bruit étonnant de l'arrestation de 
Robespierre se répandant dans Paris, le mot de 
tous fut celui-ci : « Alors l'échafaud est brisé ! * 
Tellement il avait réussi, dans tout cet affreux mes- 
sidor, à identifier son nom avec celui de la Ter- 
reur. 
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Ce jour même, un incident pathétique avait bou- 
leversé les cœurs. Une accusée, s'asseyant sur les 
gradins où son jeune fils avait été condamné la 
veille, tomba en épilepsie. La fonle cria violemment 
qu'on ne pouvait la juger. 

Le peuple espérait que ce jour il n'y aurait pas 
d'exécution. Telle était l'opinion du bourreau lui- 
même; il croyait chômer. Donc, lorsque, selon 
l'ordinaire, le tribunal révolutionnaire eut pré- 
paré une fournée, lorsque les lourdes charrettes 
vinrent à l'heure marquée rouler dans la cour du 
Palais de Justice, l'exécuteur demanda à Fou- 
quier-Tinville : « S'il n'avait point d'ordre à don- 
ner? » 

Fouquier se garda de comprendre cette demande 
d'un sens si clair, et dit : a Exécute la loi. » 

On vit donc sortir encore de la noire arcade de la 
Conciergerie, quarante-cinq condamnés, et le lu- 
gubre cortège traversa encore une fois les quais, la 
rue, le faubourg Saint-Antoine. Nulle chose ne fut 
plus douloureuse; la douleur nullement cachée. 
Plusieurs levaient les mains au ciel; beaucoup 
criaient grâce. Quelques-uns enfin, plus hardis, 
sautent à la bride des chevaux, et se mettent à vou- 
loir faire rétrograder les charrettes. Mais Henriot, 
averti, arriva au grand galop et dispersa la foule à 
coups de sabre, assurant cette dernière malédic- 
tion à son parti, et faisant dire dans le peuple : ((.La 
nouvelle est fausse sans doute. Nous ne sommes 
pas encore quittes du régime de Robespierre. » 

Le tribunal révolutionnaire n'en était pas moins 
tué. 

Que Robespierre fût vainqueur ou vaincu, il 
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finissait également. Le président Dumas en jugeait 
ainsi dès le 8 thermidor. Il croyait que les deux 
partis se rapprocheraient peut-être, en sacrifiant 
deux têtes, la sienne et celle d'Henriot. Dès lors, il 
était prêt à fuir : il voulait faire partir pour la Suisse 
sa femme et sa famille. 



CHAPITRE VI 



LA SOIRÉE DU 9, ET LA NUIT DU 9 AU 10. 
IMMOBILITÉ DES JACOBINS 



Robespierre veut rester prisonnier. — Il ne peut entraîner ni les 
tribunaux, ni la section de la Cité. — Le Comité ne veut rien 
faire. — Robespierre délivré'malgré lui. — Le gendarme Merda. 
— Les Jacobins soutiennent mollement Robespierre. 



La Commune, avertie de minute en minute des 
moindres incidents de I4 séance, avant même 
qu'elle finît, était en insurrection. 

Se fiant peu à la garde nationale qu'elle avait ap- 
pelée et qui arrivait lentement, dès deux heures 
de l'après-midi, elle fit venir du Luxembourg la 
gendarmerie à la Grève. On lui distribua des car- 
touches, et on lui dit qu'il s'agissait de réprimer 
une révolte des prisonniers de la Force. 

Au moment où la nouvelle de l'arrestation de Ro- 
bespierre parvint à la Grève, Henriot, à la tête de 
cette gendarmerie, suivit les quais au grand galop, 
renversant, foulant les passants. Un jeune homme 
qui avait sa femme au bras, la quitta, criant à la 
foule : « Arrêtez-le ! arrêtez-le! » et faillit être sa- 
bré. Dans la rue Saint-Honoré, la cavalerie fut re- 
tardée par un travail de paveurs. Henriot les haran- 
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gua, leur parla de Robespierre, mais ne put les 
enlraîner. Ils crièrent : « Vive la République ! > 
et se remirent à l'ouvrage. 

A la porte des Tuileries, la garde croisait la 
baïonnette sur lui et ses hommes, lorsqu'un gros 
huissier de la Convention se jeta entre eux : « Gen- 
darmes, cet homme-là n'est plus votre général... 
Voyez le décret l » Les gendarmes reculèrent. 

Henriot, qui venait d'arrêler Merlin de Thion- 
ville dans la rue Saint-Honoré, se trouva arrêté 
lui-même. Deux Dantonisles, Robin et Courtois, 
qui dînaient chez un restaurateur, te virent flottant 
sur son cheval, suivi de sa troape déjà ébranlée. Ils 
crièrent de la feoétre q^i'onl'arFèlàt. Ce que firent 
les gendarmes, et ils le menèrent au Comité de sû- 
reté, d'où Robespierre sortait à peine pour aller au 
Luxembourg. 

11 y était arrivé, escorté plutôt qoe gardé. Là, les 
administrateurs de police, Faro, WiUclieriti, qui 
gouvernaient la prison (deux Robesprerristes dé- 
voués), lui dirent qu'hits avaient reçu de la Com- 
mune défense de le pccevoir, qu'on l'attendait à la 
Commune. Une foule de ses partisans qui remplis- 
saient la rue do Tournon criaient de touies itvrs 
forces : e: A la Commune f à la Commune! » 

Il était six heures do soir, et l'insnrreetioD était 
complètement déclarée. La Commune avaift tatit ar- 
rêter les messagers de la ConvcnlioB. Elle ne recon- 
naissait plus le Comité die saint pnblîc, et s'était 
créé à elle-même un comité d*insof relion (Pajan, 
Coffinhal, Arthur, eîe,}. Elle battait partout le rap- 
pel, et déjà elle avait sur k Grève vingt pièces de 
canon en batterie. 
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Robespierre» qui trouvait ces mesures étrange- 
ment précipitées, f»t d*aulant plus éloigné d'allerà 
rHôteî de Ville, 11 dit cpi'il était prisonnier, arrêté 
par un décret, et que tel il voulait rester. Il ordonna 
à ses gardiens de le mener du Luxembourg à l'ad- 
ministration de police municipale, dont les bureaux 
occupaient avec ceux de la Mairie, l'hôtel de la 
Préfecture de poiice actuelle, quai des Orfèvres. 

Ses amis et ses ennemis ont blâmé ici son hésita- 
tion. Nous croyons que cette démarche était la sa- 
gesse même. I! connaissait infiniment mieux que 
les siens l'état moral de Paris et le eomr du peuple. 

Robespierre captif,. Robespierre victime, Robes- 
pierre martyr des méchants, des voleurs, des traî- 
tres qu'il avait osé accuser, c^étaît un texte admi- 
rable, du plus grand effet, qui pcmvait lui donner 
Paris. Et Robespierre généra), chef d^émeute, tirant 
le canon contre TÂssembléa nationatle,^ était coupa- 
ble et ridicule. 

Si même il fallait en venir k l'insurrection, la 
position qu'il prenait n'était pas sans avantage. On 
sait que cetbôtel do quai des Orfèvres communique 
par derrière avec le Palais de J»stiee et la Concier- 
gerie. Le tout forme en réalité, dans toute la lar- 
geur de l'île, uaae grande et énorme forteresse, que 
commandent les tribonaux, avec tous leurs em- 
ployés, leurs geôliers, leoir garde nombreuse. Le 
vérital^e maître da lien, qui y résidait et donnait 
les ordres,, était l'accusateur public du tribunal i^ 
votutionnaire.. Si Fouquier-Tinville, sans sortir de 
chez lui, eût, de son Palais de Justice, visité le 
prisonnier, celui-ci devenait bien fort. La calomnie 
do prétendu royalisme de Robespien*e qu'on fit 
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eourir dans Paris eût-elle pu prendre racine? L'o- 
pinion du tribunal révolutionnaire eût d'avance 
couvert l'accusé. Les exagérés qui, comme on 
verra, furent très actifs contre lui, n'auraient pas 
osé être plus difficiles en patriotisme que Fouquier- 
Tinville. 

On sentait si bien la nécessité d'avoir celui-ci 
pour soi, que, le même jour, 9 thermidor, GoQînhal 
avait voulu dîner avec Fouquier chez un ami com- 
mun derrière Notre-Dame (au Pont-Rouge, île 
Saint-Louis). Fouquier rentra au Palais à six heu- 
res du soir, presque au même moment où Robes- 
pierre entrait par l'autre quai à la Police qui y 
touche. Celui-ci y resta jusqu'à neuf, mais ni Fou- 
quier, ni Dobsent, président du tribunal criminel, 
ne firent le moindre pas vers lui. 

Robespierre, à la Police, n'était pas même gardé. 
Il s'adressa à la section, celle de la Cité, section fort 
importante par sa position centrale, par le Palais, 
par Notre-Dame, par la facilité qu'elle a de dispo- 
ser du bourdon, la grosse cloche qui peut sonner 
le tocsin pour Paris, et qui le sonna effectivement au 
31 mai. La Cité était encore fortement influencée 
par les hommes du 31 mai, Dobsent, l'ancien prési- 
dent du club de TÉvêché, et d'autre part par un 
agitateur de bas étage, Vaneck, ami de Dobsent. 
L'un, devenu modéré, en haine des lois de prairial, 
l'autre devenu exagéré, sans fl^Uiiiy"^ les persé- 
cutions dont le parti robespierriste accabla les exa- 
gérés; ils étaient d'accord en un point : la haine de 
Robespierre. 

Celui-ci ayant demandé cinquante hommes, la 
section les envoya. Mais quand les municipaux qui 
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entouraient Robespierre expliquèrent qu'il s'agis- 
sait « de le prendre soti6- leur sauvegarde », le com- 
mandant répondit froidement qu'il ne le pouvait, 
Robespierre étant décrété d'arrestation. Ils lui di- 
rent qu'il étaitun poliron, un aristocrate, lui dirent 
que lui-même était prisonnier, et le retinrent en 
effet*. 

D'autre part, tous leurs efforts pour emmener 
Robespierre étaient impuissants. 11 ne voulait bou- 
ger, croyant, non sans apparence, que les Comités 
n'agiraient pas plus que lui. 

Leur police n'étant pas à eux, que pouvaient-ils 
faire? Le chef Héron était à Robespierre, le Comité 
de sûreté ne disposait que d'un petit chef de bri- 
gade,. agent inférieur, nommé d'Ossonville, lequel 
s'était attaché un homme d'exécution, un Dulac, 
ami de Tallien. 

On ne leur donna nul ordre, nulle instruction 
précise; les circonstances, infiniment variables, de- 
vaient seules les diriger. 

La seule chose qu'indiquait la situation, c'était 
sans doute, si l'on pouvait, de tuer moralement 
Robespierre, en faisant courir le bruit qu'il avait 
été arrêté pour un complot royaliste*; c'est ce que 



* Archives de la Préfecture de police. Procès-verbaux des sec- 
tionSf section de la Cité. 

2 Si Ton veut croire le très peu croyable Soulavie (t. V, 348). 
Robespierre aurait reçu des ouvertures de l'Angleterre, et la lettre 
aurait été interceptée par Vadier. Mais comment supposer que 
Vadier n'eût pas publié une telle lettre? — De rAnglelerre! c'est 
absurde. Quant aux puissances allemandes, il est certain qu'elles 
faisaient effectivement des ouvertures. Notre politique, à travers 
tous les partis (de Dumouriez, de Custine à Carnot et à Robes- 
pierre), fut invariable en ceci que tous crurent que la Prusse se 
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prêcha d'Osonville dans les seetioiis. Pow Didac, 
on peoi soopçoniier sacs lisqner de fidre trop de 
tort à ces honnêtes jlfeiis^ qm tontes ses instructions 
furent le poignard deTalUen. . 

La Convention, rentrée en séance i sept heores 
du soir, avait appris rarrestation d^Henriot, maïs 
elle était loin de soupçonner l'inaction des Comités. 
On avait mené le captif aa Comité de sûreté ; nn seul 
membre s' j trouvait, Amar, et il s'^esqni?a. Il fallut 
mener Henriot au Comité de saint pubKc. Barère, 
Billaud, d'autres y étaient. • Mais, dit Billand a ce- 
loi qui ramenait, qoe veox-to que nous en fas- 
sions?... — II noos égorgera ce soir.. — Que fidre 
enfin? dit Barère; nommer one commission mili- 
taire qui juge prévôtalement?... — Ce senit un 
peu r^ooreox, dit Kllaud. — Ramenez-le, dit Bai- 
rére, au Comité de sûreté; nous allons nous en oc- 
cuper. » 

Le Comité ne voulait pas pousser vivement tes 
choses. Il connaissait Robespierre; il croyait qu'il 
voudrait toujours une solvtimi légale, le jugement, 
le triomphe de Marat. Cela donnait du temps ; on 
pouvait travailler TopinioD ; Tavidité avec laquelle 
le puMic avait aceuetlti Taffiiire Saint-Amarantbe, 
celle de la Mère de Dieu, montrait combien rhomme 
était mûr, combien facile à attaquer, combien prêt 
à recevoir le coup de la* calomnie. 

Tout se fut passé ainsi, tsi Robespierre eût été 
maître de son paili. Une TélaiL pas. 

détacherait hi première de Rr eoafili'oir;: e'iest cette esp^ance qui 
fit le fatal abandon de ht Pologne (en mat 9A), Zn signe, an geste 
de la France, le simple enrof da drapeav, efit donné à KoscîuszfcO' 
une force incalculable. 
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Ua peu avant dix heures du soir, le Comité écou- 
tant ti^istement le tocsin de la Commune, les portes 
étant toutes ouvertes, quelqu'un entm précipitam- 
ment, un gendarme : < Robespierre est délivré! i 
Vers neuf heures effectivement, la Commune dé- 
sespérant de le faire venir à elle, Coffmhal, Ther* 
cule auvergnat, se chargea de l'apporter. Envelop- 
pant Robespierre de sa voix assourdissante, de ses 
bras irrésistibles, de sa brutale amitié, il l'enleva 
de sa Mairie, l'entraîna à l'Hôtel de Ville, à l'insur- 
rection, le fit insulté malgré lui. Ce fut cette main 
coupable qui, dscns la falsification du procès d'Hé- 
bert, prépara la mort de Danton, qui dans celui de 
Danton mutila ses dernières paroles, ce fut, dis-je, 
cette même main, par une ^talité- de crimes, qui 
enleva Robespierre de l'asile de la Loi où il s'effor- 
çait de rester, et le posa dans la Mort. 

L'infortuné, sur la route, disait à cette bande 
étourdie et violente : c Vous me pepdez! Vous vous 
perdez ! Vous perdez la République ! > Eux, ils ne 
voulaient rien comprendre, ils répétaient leur mot 
ordinaire, que Maximilien était un homme de scru- 
pule vraiment excessif, d'une moralité désolante ; 
qu'il fallait bien que ses amis l'obligeassent d'être 
homme d'État. 

Le Comité de salut public, atterré de la nouvelle, 
pensa que la Commune, maîtresse de Robespierre, 
lui ferait vouloir ce qu'elle voudrait, que tout était 
r^mis aux armes. On se repentit un peu tard d'avoir 
divisé, annulé le commandement militaire. Il fal- 
lait maintenant demander un général à la Conven- 
tion. Carnot regardait le gendarme qui apportait la 
nouvelle. 11 était extrêmement jeune (dix-neuf ans). 
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une blonde figure innocente, résolue pourtant, 
un soldat et rien de plus. Ce jeune homme, nommé 
Merda, enfant de Paris, fils d'un marchand, était 
entré à dix-sept ans dans la garde constitutionnelle 
du Roi. Comment un enfant de cet âge fut-il admis 
dans ce corps d'élite, recruté soigneusement parmi 
d'anciens militaires, des maîtres d'armes, des 
lames renommées de Paris?Sans doute pour sa dex- 
térité peu commune dans les armes. Passé en 92 
dans la gendarmerie des hommes du i^juillet/il y 
était fort vexé, soit à l'occasion de son nom bizarre, 
soit comme garde constitutionnel. Son sobriquet 
était Veto, Ces disputes continuelles qui dans le 
corps obligent tous les jours de tirer l'épécj durent 
faire du jeune homme, naturellement pacifique, un 
homme d'exécution, une main vive et prompte à 
frapper. Du reste, pour achever son histoire, il 
n'était point ambitieux, ne fit point sa cour au pou- 
voir, avança très lentement et périt simple colonel 
à la JDataille de la Moscowa. 

Merda dit au Comité que c'était lui qui, de sa 
main, tout à l'heure, avait arrêté, lié Henriot; 
que si l'on voulait, il allait ramasser quelques 
hommes, marcher sur la Commune. Et plein de 
zèle, il courut au Comité de sûreté pour trouver ses 
camarades. Là, il fut en grand danger. Goffinhal, 
avec une masse de canonniers des faubourgs, avait 
forcé le Comité et délivré Ilenriot. Ce n'hélaient que 
cris, embrassades,' du délivré et des libérateurs. 
Henriot reconnut Merda, qui se sauva à grand'peine 
au Comité de salût public : « Henriot est délivré... 
— Quoi, tune lui a pas brûlé la cervelle? diiB^^rère; 
on devrait te fusiller! » Merda se le tint pour dit. 
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L'anxiété était extrême dans la Convention. Elle 
n'avait aucune défense qui empêchât Coffmhal, 
llenriot, malgré leur petit nombre, de pénétrer 
dans la salle! Collot-d'Herbois prit bravement le 
fauteuil, et dit d'une voix sépulcrale : « Citoyens, 
voici le moment de mourir à votre poste... Le Co- 
mité de sûreté est envahi. » 

« Courons-y » disent les tribunes. Sous ce pré- 
texte, tous les habitants s'enfuirent si précipitam- 
ment que la salle se remplit d'un gros nuage de 
poussière. 

La Convention resta seule, calme et digne, s'ar- 
rangeant pour mourir avec gravité. L'obstacle, c'é- 
tait Lecointre, grotesque en ce moment même, qui 
de ses poches inépuisables où il avait un arsenal, 
distribuait à ses collègues des cartouches et des pis- 
tolets. 

La peur fait souvent des miracles. Ce fut préci- 
sément Amar, le plus craintif des membres des Co- 
mités, qui sortit au Carrousel; Amar, qui s'était 
sauvé devant ïlenriot enchaîné pour ne pas le. pren- 
dre en garde, alla au-devant d'Henriot délivré et 
sur la place, à la tête de ses canonniers. On savait 
au reste que ceux-ci étaient extrêmement indécis. 
Il n'y avait qu'une compagnie bien décidée pour la 
Commune. Mais les autres n'étaient guère ardents 
pour la Convention. La grande majorité ne suivit 
ni Henriot ni Amar; ils pensèrent qu'il était tard, 
s'en allèrent coucher. La place redevint solitaire et 
ténébreuse. 

La scène n'était pas beaucoup plus animée à la 
Commune. A ses invitations pressantes, peu di- 
saient non, mais peu venaient. Le Département 
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élail neUement contre la Commune. Le Palais de 
Justice restait dans une neutralité suspecte. Le 
maire Fleuriot y alla pour décider Fouquier-Tin- 
ville^ et ne gagna rien. Dobsent de même, prési- 
dent du tribunal criminel, ne s'ébranla que quand 
l'affaire fut éclaircie. 

Dans cette froideur générale, Robespierre devait 
pourtant compter sur deux forces, qui n'en fai- 
saient qu'une : les Jacobins sociétés et les Jacobins 
comités. 

Je parle d'abord des quarante-huit comités révo- 
lutionnaires des sections, parfaitement Jacobins et 
Robespierdstes, fonctionnaires salariés, vrais rois 
de Paris ayant tout à perdreau changement. Depuis 
plus de six mois, ces comités ne se recrutaient plus 
par l'élection ; les membres qui manquaient étaient 
nommés (contrairement à la loi) par le Comité de 
salut public, ou plutôt par le Triumvirat robespier- 
riste. On comptait si bien sur eux que, vers la fin 
de messidor, à l'approche de la crise, Payan les 
avait convoqués à la Commune, redoutable convo- 
cation qui sentait son 31 mai. Le Comité de salul 
public hasarda d'interdire la réunion. 

Quant à la grande Société jacobine, on a vu le 
soir du 8 la scène qui s'y passa : l'enthousiasme, les 
larmes, les protestations, les serments. Si tout cela 
est quelque chose en ce monde, Robespierre devait 
y compter. 

Des comités révolutionnaires, très peu vinrent. 
Us étaient fonctionnaires et craignaient sans doute 
de perdre leurs places. 

La Société jacobine se ménagea' plus qu'on 
n'eût cru. Elle essaya d'établir sa correspondance 
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avec les sections, et n'y parvint pas*. Elle envoya 
de deux lieiires en deux heures des députations à 
la Commune, mais n'y alla pas en corps. Cette dé- 
marche décisive, solennelle, qui eût entraîné peut- 
être les sections, fut attendue, désirée toute la nuit 
par la Commune. 

Peut-être les Jacobins ne pouvaient faire mieux. 
Peu d'entre eux seraienf venus. Un schisme se fût 
déclaré; les parlisans.de Fouché et autres repré- 
sentants fussent restés rue Saint-Honoré, seuls 
maîtres du lieu sacré, d'où ils eussent excommu- 
nié^la fraction qui eût passé à THôtel de Yille. On 
a vu ces divisions : en votant pour Robespierre, la 
Société, presque toujours, prenait pour président 
un de ses ennemis, un Fouché, un Élie Lacoste, un 
Barère. Cette nuit, leur président, Vivier était un 
Robespierriste. Un autre, Sijas, adjoint de la 
Guerre, les prêchait, les animait. Et pourtant, 
rien ne remuait. Une paralysie latente immobilisait 
la Société. 

Le représentant Brival s'était chargé d'expliquer 
aux Jacobins l'arrestation de Robespierre. On lui 
demanda s'il l'avait votée : « Sans doute, dit-il ; 
bien plus, je l'avais aussi provoquée, et, comme 
secrétaire, j'ai expédié, signé les décretg. » Yifs 
murmures, huées; on le raye, on lui enlève sa 
carte. Qui croirait qu'un moment après, Brival, 
rentré dans l'Assemblée, se voit rapporter sa carte 
par des commissaires jacobins? La Société a ré- 
voqué sa radiation, rétabli comme Jacobin un 



* Procès-verbal de la section Marat (Archives de la Préfecture 
de police). 
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homme qui vient de se vanter d'avoir demandé, 
signé l'arrestation de Robespierre ! 

L'homme éminent des Jacobins, Gouthon, ne 
paraissait pas à l'Hôtel de Ville. Infirme, se jugeant 
peu utile sur une telle scène d'action, il était resté 
chez lui près de sa femme et de son enfant. On 
pensa que sa présence entraînerait la Société à 
l'Hôtel de Ville, Robespierre et Saint-Just écrivirent 
ce mot : « Couthon, tous les patriotes sont pros- 
crits; le peuple entier s'est levé; ce serait le tra- 
hir que de ne pas te rendre à la Commune, où nous 
sommes. » 

Couthon vint à l'instant même. Mais les Jacobins 
ne vinrent pas, sinon par députations. 

La dernière ligne du procès-verbal de la Com- 
mune, interrompu par l'événement qui brisa tout, 
indique qu'à ce moment suprême les Jacobins en- 
voyaifnt chercher des nouvelles, et que la Com- 
mune agonisante les invitait à venir en corps. 



CHAPITRE Vil 



LA NDIT. — NEUTRALITÉ DE PARIS EN GÉNÉRAL ET DD 
FAUBOURG SAINT-ANTOINE. — LES « ENRAGÉS * SE 
RÉVEILLENT-ILS? 



Cause de Tinaction générale. — Rancune des enragés et des Hé- 
berlistes. — ïnitiative de « l'Homme armé, » de la « Cité, » de 
la rue Saint-Martin. — Neutralité du faubaurg Saint-Antoine. 
— Conflits du faubourg Saint-Marceau. — Fluctuation des sec- 
tions. 



Un phénomène singulier, qu'aucun des partis 
n*attendciit, apparut dans cette nuit : la neutralité 
de Paris. 

Ce qui se mit en mouvement, ou dans un sens ou 
dans l'autre, était une partie imperceptible de cette 
grande population. 

On aurait pu le prévoir. Depuis cinq mois, la vie 
publique y était anéantie. Partout les élections 
avaient été supprimées. Les assemblées générales 
des sections étaient mortes, et tout le pouvoir 
avait passé à leurs comités révolutionnaires, qui 
eux-mêmes n'étant plus élus, mais de simples 
fonctionnaires nommés par l'autorité, n'avaient 
pas grande vie non plus. 

Tranchons le mot : on avait assommé Paris, si 
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vivant du temps de Chaumette. Il n'était pas aisé 
de croire que les uns ou les autres le ressuscite- 
raient en une nuit. 

Les chefs le sentaient. Ils semblaient n'avoir à 
offrir aux leurs que des encouragements à la pa- 
tience. 

A dix heures, Collot disait, dans le fauteuil de la 
Convention : € Sachons mourir à notre poste. > 

Et plus tard, Robespierre disait à Cou thon, ar- 
rivé à la Commune : « Sachons supporter notre 
sort. » 

D'où venait cet isolement? De la lassitude sans 
doute, de l'ennui universel, delà cherté des vivres. 
La moisson était admirable, mais elle était encore 
sur pied. La Commune, large et généreuse pour les 
indigents, n'en avait pas moins mécontenté les 
masses, en déclarant que la question des subsis- 
tances ne la regardait plus, tandis que l'ancienne 
Commune en avait toujours fait sa principale 
alfaire. Les nouvelles autorités avaient encore ce 
défaut : elles attristaient Paris. Elles venaient de 
défendre les petits jeux de place, les bateleurs, 
chanteurs, banquistes, etc. Elles avaient blâmé, 
empêché les repas publics dans les rues, le méiange 
des riches et des pauvres. Enfin, et c'était le plus 
grand grief, le 5 thermidor, la Commune avait fait 
dans les 48 sections, par 48 de ses membres, la 
proclamation, peu agréable, du maximum qui li- 
mitait le salaire des ouvriers *. 

Quelle serait l'attitude des sections? problème 



* Archives de la Préfecture de la Seine, Registres du Conseil gé^ 
néral, thermidor. 
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infiniment complexe. Là, Finfrîgtie pouvait mpins. 
Un Fouché avait bien pu, en groupant les haiifeSy 
faire un schisme dans les Jacobins, les neutraliser. 
Un Tallien, un Bourdon, deFOise, avaient pu, dans 
l'Assemblée, tenter la droite et la séduire, créer 
une majorité contre Robespierre. Mais sur le 
vaste théâtre des sections, il était bien plus difficile 
d'agir. Le plus probable était qu'elles ne bouge- 
raient ni dans un sens ni dans l'autre. C'est ce qur 
arriva réellement pour la majorité. Si les choses se 
passaient ainsi, les Robespierristes avaient cause 
gagnée. Quoique en minorité minime, ils faisaient 
un groupe fortement lié d'idées, d'intérêts; ils 
avaient un drapeau vivant. Ils ne pouvaient man- 
quer au jour de se reconnaître et de se serrer, d'a- 
gir ensemble et de vaincre. C'est ce que sans doute 
pensait Robespierre, et qui se fût vérifié, si un élé- 
ment imprévu n'eût compliqué la question. 

La Convention agit tard. A dix heures, au mo- 
ment où Collot lui disait : c Sachons mourir, 9 
sans rien proposer, un député inconnu, Beaupré, 
prît l'initiative, demanda et fit voter la création 
d'une commission de défense, laquelle n'agit pas 
elle-même, mais renraa les Comités. Ceux-ci pro- 
posèrent de nommer un général. Barras, collègue 
de Fréron à Toulon, puis de mettre hors la loi 
ceux qui se seraient soustraits à l'arrestation. 
YouUand, seul et en son nom, exigea, obtint que 
Robespierre nominativement fût mis hors la loi. 

Barras, général sans armée, ne donnaaucunordre„ 
ne fit rien que quelques reconnaissances autour des 
Tuileries. Des représentants â' assurèrent de l'É- 
cole de Mars, d'autres coururent les sections. Bien 
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reçus, mais généralement n'y trouvant presque per- 
sonne, ici un comité révolutionnaire, là un comité 
civil, ailleurs une goi-disant assemblée générale, à 
peu près déserte. Les envoyés de la Commune n'a- 
vaient pas meilleure chance. Les députations et les 
torches allaient, venaient, se croisaient. Les Pari- 
siens restaient dans leurs lits. 

Ne restait-il donc rien du parti hébertiste, si ter- 
rible en 93, si nombreux encore en mars, quand 
Robespierre l'étouffa? Les disciples de Ghaumelte 
et Clootz, l'Église de la Raison avait-elle disparu 
dans ces vastes et profonds quartiers de l'industrie 
parisienne qui, au jardin des Filles-Dieu, aimaient 
tant à écouter les sermons d'Anaxagoras? Ceux qu'on 
appelait enfin enragés, anarchistes, partisans des 
lois agraires, etc., etc., ceux qui en juin 93 sem- 
blaient tellement redoutables, qu'ils décidèrent Ro- 
bespierre à s'aider contre eux d'Hébert; ceux qu'on 
poursuivait encore en prairial 94 au jardin des 
Tuileries, ne firent-ils rien en thermidor? On se 
rappelle les tréteaux de Varlet, les furies du Lyon- 
nais Leclerc, amant de Rose Lacombe*, les témé- 
rités de Jacques Roux contre la Montagne, com- 
ment Robespierredétruisit V Ombre de Maratj que 
rédigeaient Roux et Leclerc. Ce dernier a disparu. 



1 Rose Lacombe, brillante et terrible dans la nuit du 31 mai, 
ne parlant que de massacre, avait peu de mois après molli, voulu 
sauver des hommes. On lui ferme bientôt son théâtre, la Société 
des femmes révolutionnaires. En mars, quand elle voit Tarage 
gronder dans les discours de Saint-Just, elle part et se fait actrice 
à Dunkerque. En thermidor, elle est marchande à la porto, des 
prisons, position lucrative, quif par la connivence des geôliers^ 
permettait de vendre à tout prix. Sans doute elle s'était amendée, 
soumise aux Robespicrristes. 
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Yarlet, presque toujours en prison, y est sans 
doute encore. Pour Jacques Roux, on a vu sa mort 
tragique en janvier. Mais n'ont-ils laissé nul ami, 
nul disciple, nul vengeur? 

Rappelons-nous les sections où ces hommes eu- 
rent influence*. Nous verrons ensuite quel fut leur 
rôle dans la journée décisive. 

Les Grxvilliers (quartier de la haute rue Saint- 
Martin, la plus éloignée de la Seine) furent le 
théâtre de Jacques Roux. Ils furent aussi celui des 
prédications de Chaumette ; son acolyte zélé, Léo- 
nard Bourdon, avait dans cette section, à Saint- 
Martin (aujourd'hui Conservatoire des arts et mé- 
tiers) son École des enfants de la Patrie. 

Les Arcis (basse rue Saint-Martin, près de la 
Seine) paraissent avoir adopté une idée commu- 
niste de Roux, celle des greniers communs; ils 
proposèrent à la Commune de mettre celte idée en 
pratique. Et c'est pour cela, sans nul doute, qu'on 
brisa arbitrairement et renouvela leur comité ré- 
volutionnaire. 

La Citéy point central de Paris, d'où partit le 31 
mai, section très nécessiteuse, était fortement do- 
minée parla question des subsistances. C'est d'elle 
qu'était sortie l'idée des banquets fraternels, qu'é- 
touffèrent les Robespierristes. Elle suivait l'in- 
fluence de Dobsent et de Vaneck, hommes du 31 
mai. Vaneck, homme secondaire avant thermidor, 
joue, après, un grand rôle populaire ; c'est lui qui 



* Ce qui sait ressort d'une ctudc sérieuse et complète des 
ProcèS'Verbaux des sections conservés aux Archives de la Pré" 
feciure de police. 

RÉVOLUTION. IX. — 19 
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parle à la tête du peuple dans le mouvement de fa- 
mine qui épouvanlala Convention en germinal an lU. 

La section Montmartre Rvaii pour principal me- 
neur un autre homme du 31 mai, le métallurgiste 
Hassenfratz, homme de fer, homme, de forge, 
puissant sur les ouvriers. Depuis, professeur au 
Collège de France, il a été destitué en 1815. 

Ces quatre sections néanmoins, dans leur oppo- 
sition aux Robespierristes, furent' précédées par 
celle de VEomme-Armè. Et celle-ci entraîna sa 
voisine, la section de hiMaison-commime^ où était 
la Grève même et l'Hôtel de Ville ; de sorte que la 
Commune, à THôtel de Yille, s'y trouva de bonne 
heure comme dans une île. Tout autour, les misé- 
rables rues de la Mortellerie et autres, quartier de 
famine s'il en fut; étaient apparemment irritées par 
la cherté des vivres. 

Tallien demeurait rue de la Perle,* au Marais, 
précisément à la limite de la section de V Homme" 
Armé. C'est lui très probablement qui, à huit ou 
neuf heures du soir, pendant que Robespierre 
était encore à l'hôtel de la Police et de la Mairie, fit 
savoir, dans cette section : c Que la Convention 
était en gi*and danger, que la municipalité vou- 
lait se mettre au-dessus de l'Assemblée nationale, 
qu'elle donnait asile aux individfis décrétés d'ar- 
restation. 1 La section, convoquée bruyamment à 
son de caisse, décida que ses canons, qui ce jour- 
là étaient à la Trésorerie, seraient envoyés à l'As- 
semblée. Elle prit la première initiative contre la 
Commune, se chargea de courir de quartier en 
quartier et d'éclairer les quarante-sept autres sec- 
tions de Paris. 
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La Cité fut moins active, mais son inaction, sa 
neutralité, eurent des résultats plus décisifs encore. 
Robespierre, à la Police, ne put, comme on a vu 
plus haut, obtenir que le commandant de la 
section le prît sous sa sauvegarde. Et quand la 
Commune l'eut tiré de la Police et l'eut dans son 
sein, elle ne put obtenir que la Cité appelât Paris 
à son secours, qu'elle sonnât au bourdon de Notre- 
Dame le toscin de l'insurrection. Il lui fallut se 
contenter du petit toscin de clochette qui sonnait à 
l'Hôtel de Ville, attestant par tîe faible son qu'on 
n'était pas maître des tours dont la voix grave 
avait tellement ébranlé les cœurs aux grandes 
journées populaires. 

Les ArciSf si voisins de la Grève et littéralement 
à deux pas, avaient décidé d'abord qu'une dépu- 
tation les tiendrait en rapport avec la Commune. 
Cette dépulation revint dire : « Que la Commune 
lui semblait aller contre les principes. » Alors les 
ArciSy sans ménagement, non contents de fermer 
l'oreille aux officiers municipaux qui leur venaient 
de l'Hôtel de Ville, les firent arrêter, leur disant 
avec rudesse : « Comment restez-vous décorés de 
l'écharpe municipale, vous qui venez nous pro- 
poser de marcher contre la Loi ? >» 

Les Arcis ne s'en tinrent pas là. Non contenta 
d'une première députation aux quarante-sept sec- 
tions, ils leur en envoyèrent une seconde immé- 
diatement pour les engager à arrêter de même 
les messagers de la Commune. 

Les Gravilliers se prononcèrent plus énergi- 
quement encore, et formèrent l'avant-garde contre 
la Commune, 



328 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

Pour résumer, ,ces sections, qu'on avait appelées 
anarchistes (et qui réellement contenaient un pre- 
mier levain de socialisme), se montrèrent préci- 
sément les plus zélées contre Robespierre. Ce qui 
s'explique aisément, quand on se rappelle la guerre 
qu'il fit à. leurs chefs. 

Une cause d'irritation dans ces sections et d'au- 
tres, dont les comités avaient été renouvelés par 
Taulorité supérieure et nommés sans élection, 
c'était l'opposition de ces comités opposés par le 
pouvoir et des anciens meneurs populaires, héber- 
tistes ou enragés. 

Plusieurs de ces comités allèrent joindre Robes- 
pierre, et justement pour cela leur section se 
déclara contre. 

Au LuTiembour g (Mucius Scévola), ancien centre 
d'Hébert el Vincent, les autorités envoyèrent à la 
Commune ; mais l'assemblée générale de la section, 
invitée à lever la séance, déclara qu'elle resterait 
réunie pour attendre les ordres de la Convention. 

A voir à l'Hôtel de Ville tel comité du faubourg 
Saint-Antoine, on l'aurait cru décidément déclaré 
pour la Commune. C'était le contraire. Nous avons 
vu les causes diverses de son mécontentement. 

De ses trois sections, deux, Montreuil et Popin- 
court y pendant que leurs comités allaient à la 
Commune, adhérèrent à l'adresse que promenait 
V Homme- Armé, et déclarèrent qu'ils n'avaient de 
boussole que la Convention. 

La troisième section du faubourg, celle des 
Quinze- Vingts y écrivit à l'Assemblée : « Qu'elle 
attendait, sous les armes, la connaissance des motifs 
qui causaient le rassemblement, protestant ne 
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connaître personne que la République. » C'esl-à- 
dire ne voulant combattre pour aucun individu. 

Des deux sections du faubourg Sainl-Marceau, 
celle du Jardin des Plantes (ou des Sans-Cxiiottes) y 
était celle d'Henriot. Elle se déclara pour lui, sans 
nul doute. Nous avons perdu ses procès-verbaux. 
Ses colonnes étaient en marche ; on les empêcha 
d'arriver à temps, en les amusant de la fable d'un 
complot royaliste de Robespierre. 

L'autre section Saint-Marceau (celle des Gobelins, 
ou du Finistère) y fut le théâtre du plus violent 
conflit qui peut-être eut lieu cette nuit. Le comité 
révolutionnaire de la section s'étant déclaré pour 
la Convention, ainsi que le commandant de la garde 
nationale, un membre de la Commune les mit 
hardiment en arrestation. Mais l'assemblée gé- 
nérale, indignée, mit elle-même en arrestation 
ce membre de la Commune. 

Pour résumer, le faubourg Saint-Marceau n'agit 
pas plus cette nuit que le faubourg Saint-Antoine. 

Peu, très peu de sections prirent une forte 
initiative. 

h' Observatoire fut fixe, invariable, pour Robes- 
pierre. 

Le Poni-Neiify au contraire, arrêta le général 
nommé par la Commune dans l'absence d'Henriot, 
et tint ses canons en batterie pour empêcher la 
communication des deux rives. La place Vendôme 
(les Piques), section de Robespierre, lui fut si 
hostile qu'elle brûla sans les Hre les lettres de la 
Commune. 

Quelques autres sections arrêtèrent les messa- • 
gers qu'elle envoyait. Beaucoup flottèrent ou se 
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partagèrent. Plusieurs changeaient d'heure ea 
heure, selon les éléments nouveaux qui surve- 
naient dans leur mobile assemblée'. 



' U nous manque les procès-verbaux de dix-sept secUons, mais 
nous savons par ceux des autres le parti que plusieurs des lec- 
tions voisines suivirent : Panthéon, Beaurepaire (Thermes), Crou^ 
Rouge, Contrat social {Postes), Jardin des Plantes, Grenelle^ 
Invalides, île Saint-Louis, et sur la rive droite : Maison commune, 
Bonne-Nouvelle, Lepelletier, Roule, Tuileries, Poneeau, Mont- 
Blanc, Halle-athBlé, Butte-des-Moulin$. Archives de la Préfecture 
de police. De ces dix-sept sections dont les procès- 7crb:i<ix ont 
diitparu, sept sont les sections les plus riches de Paris, deux 
sont extrêmement pauvres. 



CHAPITRE YIII 



LA NUIT. — MOUVEMENT DU QUARTIER SAINT-MARTIN 
(GR.WILLIBRS, ARGIS) contre ROBESPIERRE. — IL 
REFUSE d'autoriser L'INSURRECTION. 



La Commune pouvait reprendre force au matin. — La rue Saint- 
Martin s'ébranle. — Léonard Bourdon, Dulac, Merda. — Situa- 
tion de la Commune. — Robespierre refuse d'autoriser l'insur- 
rection. 



Les représentants, à force de courir les sections, 
parvinrent, dans toute la nuit, à ramasser et réunir 
à peu près dix-huit cents hommes dans le Carous- 
sel. Peu à peu on les alignait sur le quai. 

Pourquoi ne marchait-on pas? Parce qu'on comp- 
tait sur le temps, sur l'effet de la mise hors la loi^ 
parce qu'on craignait peut-être, si l'on commen- 
çait à tirer sur l'Hôtel de Ville, que le faubourg 
ému par le bruit du canon et décidément réveillé, 
ne sortît de la neutralité, ne descendît pour Robes- 
pierre, 

Quand on songe combien le faubourg, les Ja- 
cobins, les patriotes en général, semblèrent Ro- 
bespierristes plus tard, on est tenté de croire que 
beaucoup de ceux qui restèrent inactifs au 9 ther- 
midor eussent fini par se décider, si le nœud 
n'eût été tranché brusquement. 
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Il était très vraisemblable qu'au malin, rilôtel 
de Ville se trouverait beaucoup moins faible qu'il 
ne l'était en pleine nuit. Je doute de ce qu'on 
raconte de son abandon définitif. Plusieurs de ses 
défenseurs s'étaient éloignés par ennui de ne point 
recevoir d'ordre, ou pour aller voir leurs familles, 
mais il seraient revenus. Si l'on eût tiré le matin, 
comme allait le faire Barras, le bâtiment très mas- . 
sif eût résisté quelques heures. La canonnade re- 
tentissante eût peut-être éveillé Paris. Qui peut 
dire quelle eût été l'émotion des cœurs dévoués, 
quand, le toscin se faisant entendre, la voix du 
canon leur eût marqué, coup par coup, les cruels 
progrès de l'assassinat, les pas que faisait vers 
la mort cet homme qu'ils adoraient et qui était là 
délaissé?... N'était-il pas trop probable que libres 
des terreurs de la nuit, ne pouvant, devant le jour, 
endurer leur propre honte, ils viendraient, déses- 
pérés, prendre les assiégeants par derrière et les 
assiéger à leur tour? 

Le nœud fut tranché par un coup imprévu* que 
ni les uns ni les autres n'avaient préparé. 

L'Assemblée avait envoyé Léonard Bourdon, Le- 
gendre et un autre pour réveiller [les sections. 
Ils se rendirent d'abord aux marchés, à la Halle-au- 
Blé, d'où les deux derniers, suivant la rue Saint- 
llonoré, allèrent fermer les Jacobins; Léonard 
Bourdon suivit la rue des Arcis et Saint-Martin, et 
alla jusque chez lui, à sa section des Gravilliers. 

Ce quartier et celui des Arcis (haute et basse rue 
Saint-Martin), outre le petit commerçant, contient 
en nombre infini l'élément spécialement révolu- 
tionnaire et socialiste, le libre ouvrier, celui qui 
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travaille chez lui, le petit fabricant en chambre. 
Le pouvoir, en y renouvelant et nommant d'au- 
torité les comités révolutionnaires qui menaient 
ces sections, croyait les tenir. Il n'en avait pas 
arraché la mémoire de leur tribun, de leur apôtre. 
La rue Aumaire où vécut Roux, les Filles-Dieu 
où prêchait Chauihette, étaient hantées de leurs 
ombres. 

Les petites sociétés du quartier, proscrites par 
les Jacobins, subsîstaient-çUes en dessous? Je le 
croirais. Le Goinité de salut public y avait toujours 
l'œil, et redoutait ces bas-fonds d'où peut-être vint 
son salut et le mouvement décisif contre Robes- 
pierre. 

Quinze jours avant le 9 thermidor, le Comité 
ordonne au maire d'arrêter le lieutenant d'une 
compagnie des Gravilliers (Registres du Comité de 
salut publicy 23 messidor). 

Il ne faut pas s'étonner si Léonard Bourdon, au 
milieu de la froideur générale, trouva là des élé- 
ments de vive et solide haine dont il sut tirer 
parti. 

Lui-même, un pédant ridicule, il n'avait aucune 
action. Mais Robespierre le haïssait comme un 
débris de Ghaumette. Et cela seul le rendait popu- 
laire aux Gravilliers. 

Le Gomité de cette section était allé à la Gom- 
mune. Ge fut encore une raison pour qu'elle se 
déclarât contre la Gommune. Elle fit marcher ses 
chefs, son commandant qui, se souciant peu de se 
compromettre, partit, il est vrai, mais eut soin de 
ne pas avoir des cartouches. 

N'importe, ce mouvement des Gravilliers et des 

19. 



CHAPITRE IX 



LE 10 THERMIDOR (29 JUILLET). — ASSASSINAT 

DE ROBESPIERRE. 



Mcrda blesse Robespierre. — On répand le brait que Robespierre 
8*est blessé. — Robespierre exposé aux Tuileries. 



L'assassin montait. 

Il était deux heures cl demie, ou quelque peu da- 
vantage. 

Le conseil général siégeait devant les tribunes 
désertes. Il avait fait lui-même cette solitude. 
Payan n'avait pas hésité de lire la mise hors loi, 
et il avait ajouté, pour iTriter et enflammer les as- 
sistants, que Je décret atteignait tous ceux qui se 
trouvaient à la Commune, Les tribunes se vidè- 
rent. ' 

Dans cet extrême danger, les meneurs les plus 
hardis (Saint- Just et Payan peut-être) venaient de 
prendre un moyen désespéré ; c'était d'appeler aux 
armés pour délivrer la Convention opprimée. On 
eût réuni ainsi une masse crédule, et, dans cet im- 
broglio, une petite avant-garde déterminée de Ro- 
bcspierristes eût envahi l'Assemblée, frappé les 
deux Comités , frappé la coalition , et fait voter 
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tout le reste. Au défaut de Robespierre, qui ne vou- 
lait rien signer, Tordre était signé d'Henriot*. 

Il était trop tard. Avant que la ruse pût avoir 
quelque succès, le coup décisif fut frappé. 

Quoique la foule se fût retirée de la Commune, 
les corridors cependant, les escaliers, restaient gar- 
nis des meilleurs hommes de Robespierre, de ses 
fidèles, de ceux qui étaient venus pour mourir avec 
lui. 

La plupart n'étaient pas armés; fanatiques obsti- 
nés, ils se croyaient suffisamment .couverts, défen- 
dus, de ridée qu'ils avaient au cœur, d'être les 
amis de Maximilien. 

Merda, avec trois ou quatre gendarmes, se ha- 
sarda dans l'escalier. Les autres montaient lente- 
ment, criant : « Vive Robespierre ! » Lui, jeune et 
svelte, sans arme apparente qu'un sabre (il avait ses 
pistolets dans sa chemise), se fit jour plus aisé- 
ftient : ^ Qui es-tu ? — Ordonnance secrète. » — 
Avec ce mot il avançait. 11 passa la salle du conseil, 
entra dans un corridor, mais plein d'hommes qui 
refusaient le passage, l'assommaient de coups; il 
recevait et passait. 

Dans son récit naïf et très croyable, une chose 
embarrasse seulement. Parmi cette confusion 
d'hommes, nullement bienveillants, et qui n'avaient 
garde de lui montrer le chemin, comment marcha- 
t-ii si droit et sans s'égarer? Quelqu'un plus habile, 
qui connaissait les lieux, l'homme de Tallien sans 



* Ce fait nous est révélé par le procès-verbal de la section des 
Gardes françaises (Oratoire). Archives de la Préfecture dé police. 



338 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE, 

doute, d'en bas l'avait reoseigné, le guidait et le 
poussait. 

Il arriva juste à la porte du secrétariat, frappa 
plusieurs fois. Enfin on ouvrit. Il se trouva dans 
une pièce où il y avait une cinquantaine d'hommes 
fort agités, sauf un, Robespierre, qui était au fond, 
assis dans un fauteuil, le coude gauche sur les ge- 
noux, et la tête appuyée sur la main gauche. 

« Je saute sur lui, dit Merda, et, lui présentant 
la pointe de mon sabre au cœur, je lui dis : c Rends- 
toi, traître! » Il relève la tète et me dit : « C'est toi 
qui es un traître, et je vais te faire fusiller ! > A ces 
mots, je prends de la main gauche un de mes pisto- 
lets, et, faisant un à droite, je le tire. Je croyais le 
frapper à la poitrine, mais la balle le prend au 
menton et lui casse la mâchoire gauche inférieure; 
il tombe de son fauteuil. En ce moment, il se fait 
un bruit terrible autour de moi, je crie : « Vive la 
République ! » Mes grenadiers m'entendent et me 
répondent; alors la confusion est au comble par- 
mi les conjurés, ils se dispersent de tous côtés, et 
je reste maître du champ de bataille. 

« Robespierre gisant à mes pieds, on vient me 
dire qu'Henriot se sauve par un escalier dérobé; il 
me restait encore un pistolet armé, je cours après 
lui. J'atteins un fuyard dans cet escalier; c'était 
Couthon que Ton sauvait. Le vent ayant éteint ma 
lumière, je le tire au hasard, je le manque, mais je 
blesse à la jambe celui qui le portait. Je redes- 
cends, j'envoie chercher Couthon, que l'on traîne 
par les pieds jusque dans la salle du conseil géné- 
ral, je fais chercher partout le malheureux que 
j'avais blessé, mais on l'avait enlevé sur-le-champ. 
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« Robespierre et Couthonsont étendus aux pieds 
de la tribune. Je fouille Robespierre, je lui prends 
son portefeuille et sa montre, que je remets à Léo- 
nard Bourdon, qui vient en ce moment me féliciter 
sur. ma victoire et donner des ordres de police. 

« Les grenadiers se jettent sur Robespierre et 
Couthon, qu'ils croient morts, et les traînent par 
les pieds jusqu'au quai Pelletier. Là ils veulent les 
jeter à Feau; mais je m'y oppose et je les remets à 
la garde d'une compagnie des Gravilliers. » 

Robespierre remis justement aux hommes des 
Gravilliers ! Tell^ fut la vengeance de Roux et de 
Ghaumette, apôtres et martyrs des ouvriers de 
Paris, du tribun de la rue Aumaire, du prédicateur 
des Filles-Dieu ! 

Xa révolution classique, ennemie du socialisme 
et de la rénovation religieuse, succombe ici en Ro- 
bespierre. 

Robespierre tomba en avant sur l'appel à l'insur- 
rection qu'il n'avait pas voulu signer, tacha de son 
sang la pièce capitale qui lave sa mémoire devant 
la postérité. 

Sans doute il s'évanouit. Il n'était pas mort, 
mais blessé. Tué ou blessé, dans une telle position, 
c'est presque la même chose. L'idolâtrie était tuée ; 
il était convaincu d'être homme, de n'être pas vrai- 
ment Dieu. 

Que serait-il arrivé pourtant si, le coup étant 
fait en plein jour, on eût vu qu'il vivait encore? Sa 
situation matérielle n'était pas désespérée. 

Son frère en jugea ainsi. Il montra une remar- 
quable présence d'esprit. 

Le tumulte était extrême. Lebas se brûlait la 
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cervelle, CofTinbal, hors de lui-même, accusant Hen- 
riot de tout, le jetait par la fenêtre. Robespierre 
jeune ôta ses souliers, passa hors de la croisée, re- 
garda froidement la place, marcha une ou deux 
minutes, tenant ses souliers à la main sur le cordon 
de pierre qui règne autour du monument. L'aspect 
désolé de la Grève, les canons qui se tournaient 
contre la Commune, lui firent croire que c'en était 
fait. Alors il se précipita, se brisa presque sur les 
marches, sans pourtant pouvoir se tuer. 

Le meurtrier, si jeune et peu endurci, n'était 
pas trop rassuré sur ce qu'il venart de faire. Il s'a- 
dressa aux gardes nationaux des Gravilliers, comme 
pour leur expliquer qu'il n'était pas un assassin : 
« Jeli'aime pas le sang, dit-il; j'aurais voulu ver- 
ser celui des Autrichiens ; je ne le regrette point, 
puisque j'ai versé celui des traîtres, i 

Dans leurs récits officiels, Fréron et Barras vou- 
draient faire croire qu'ils étaient là, et que ce fut 
leur approche qui décida tout. Tout a fui devant 
ces foudres de guerre. 

Us n'arrivèrent qu'à l'aube, entre trois et quatre 
heures, au moment où l'on regardait si Robespierre 
et Couthon existaient encore. Fréron vit Goulhon 
gisant au parapet du quai, entouré d'hommes fé- 
roces qui le maltraitaient. Ils n'en tiraient pas une 
plainte : « Jetons cette charogne à la Seine, » di- 
rent-ils. Alors pourtant une voix douce sortit de 
cette pauvre chose sans nom, inerte et sanglante : 
« Un instant, citoyens, je ne suis pas encore mort. > 

Le jour vit cet affreux spectacle. On ramenait à 
la Convention le cadavre et les blessés. Derrière le 
corps de Lebas marchaient, au bout d'une corde, 
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Dumas et Sainl-Just, celui-ci noble, ferme et calme. 

Les vainqueurs n'étaient pas d'accord sur la ma- 
nière dont ils devaient présenter l'affaire. Plusieurs 
avaient eux-mêmes horreur de ce qui s'était fait. 
Léonard Bourdon présenta Merda à la Convention 
« comme ayant tué deux des conspirateurs. » Chose 
tout à fait inexacte. Et il ne dit pas les noms. Le 
gendarme reçut, ce premier jour, de grandes pro- 
messes. Mais quand il alla au Comité, CoUot et Bil- 
laud le reçurent très mal. « Ils t'en veulent beau- 
coup, » dit Carnot. 

La chose les blessait en deux sens. D'abord, elle 
constatait que le nœud s'était tranché sans eux, et 
par un coup fortuit. Ou, s'ils revendiquaient le coup, 
s'ils en faisaient honneur à leur prévoyance, ils 
s'assuraient la haine mortelle des Robespierristes, 
dont l'appui ne pouvait tarder à leur être si néces- 
saire. Ce n'était pas trop de l'union élroite de 
toutes les fractions républicaines contre la réaction 
à laquelle un tel événement ouvrait la carrière illi- 
mitée. 

Il convinrent de dire, et Parère dit : « Que Ro- 
bespierre s'était tiré lui-même. » Suicide, et non 
assassinat. Un chirurgien eut la complaisance de 
parler en ce sens, et on le fit appuyer par un portier 
de l'Hôtel de Ville. 

Du reste, pour empêcher tout mouvement popu- 
laire, on alimenta avec soin la calomnie répandue 
dans la nuit : que Robespierre voulait faire roi le 
petit Capet. 

Chose horrible! au dire de Barère, on avait dé- 
couvert chez lui un cachet à fleurs de lis. On lui 
trouva dans les poches des pistolets royalistes mar- 
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qués de trois fleurs de lis. Notez que ces pistolets 
dont il s'était tiré n'étaient pas déchargés encore. 
Le malheureux, exposé plusieurs heures aux ou- 
trages, dans une salle des Tuilerie?, couché sur une 
grande table, n'avait, pour étancher le sang qui 
lui coulait de la boucha, que cet étui fleurdelisé, 
industrieusement placé dans sa main comme pièce 
d'accusation. 

« Robespierre a été apporté sur une planche au 
Comité de salut public, le 10 thermidor, par quel- 
ques canonniers et des citoyens armés. Il a été dé- 
posé sur la table de la salle d'audience qui précède 
le lieu des séances du Comité. Une boîte de sapin, 
qui contenait quelques échantillons de pain de mu- 
nition, envoyés de l'armée du Nord, fut posée sous 
sa tête et lui servit en quelque façon d'oreiller. Il 
resta pendant près d'une heure dans un état d'im- 
mobilité qui faisait croire qu'il allait cesser d'être. 

Enfin, au bout d'une heure, il commença à ou- 
vrir les yeux ; le sang coulait avec abondance de la 
blessure qu'il avait à la mâchoire inférieure gau- 
che : cette mâchoire était brisée et sa joue percée 
d'un coup de feu; sa chemise était ensanglantée. Il 
était sans chapeau et ^ans cravate ; il avait un habit 
bleu-ciel, une culotte de nankin, des bas de coton 
blanc. 

« On s'aperçut qu'il tenait dans ses mains un 
petit sac de peau blanche, sur lequel était écrit : 
Au grand Monarque, Lecourt, fourbisseur du roi 
et de ses troupes, rue Saint-Honoré, près celle des 
Poulies, à Paris. Il se servait de ce sac pour rete- 
nir le sang caillé qui sortait de sa bouche. Les ci- 
toyens qui l'entouraient observaient tous ses mou- 



LE lO THERMIDOR (29 JUILLET). 343 

vements; quelques-uns d'entre eux lui donnèrent 
même du papier blanc (faute de linge), qu'il em- 
ployait au même usage, en se servant de la maiii 
droite seulement, et en s'appuyant sur le coude 
gauche. Robespierre, à deux ou trois reprises dif- 
férentes, fut vivement maltraité de paroles par 
quelques citoyens, mais particulièrement par un 
canonnier de son pays, qui lui reprocha militaire- 
ment sa perfidie et sa scélératesse. Vers six heures 
du matin, un chirurgien, qui se trouva dans la cour 
du Palais-National, fut appelé pour le panser. Il lui 
mit par précaution une clef dans la bouche ; il 
trouva qu'il avait la mâchoire gauche fracassée ; il 
lui tira deux ou trois dents, lui banda sa blessure, 
et fit placer à côté de lui une cuvette remplie 
d'eau. > 

« Au moment où l'on y pensait le moins, il se 
mit sur son séant, releva ses bas, se glissa subite- 
ment en bas de la table et courut se placer dans un 
fauteuil. A peine assis, il demanda de l'eau et 
du linge blanc. Pendant tout le temps qu'il resta 
couché sur la table, lorsqu'il eut repris connais- 
sance, il regarda fixement tous ceux qui l'environ- 
naient, et principalement les employés du Comité 
de salut public qu'il reconnaissait; il levait souvent 
les yeux au plafond ; mais, à quelques mouvements 
convulsifs près, on remarqua constamment en lui 
une grande impassibilité, même dans les instants 
du pansement de sa blessure, qui dut lui occasion- 
ner des douleurs très aiguës. Son teint, habituelle- 
ment bilieux, avait la lividité de la mort. » 

Ajoutons ici un détail de quelque intérêt. Un 
employé hébertiste, et des bureaux de Garnot, 
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voyant le blessé si souffrant, mais en pleine con- 
naissance, s'aperçut que, par moments, il se bais- 
sait avec effort et portait ses mains au jarret. Il 
approcha et lui détacha les boucles de jarretière 
de sa culotte, et abattit Quelque peu ses bas sur ses 
mollets. Robespierre, à ce service, fît un effort 
pour parler, et dit ces mots d'une voix douce : < Je 
vous remercie. Monsieur^. » 

Ce retour inattendu au langage du vieux passé 
fut-il instinctif chez l'homme qui en avait gardé les 
formes? ou bien crut-il la Révolution finie avec lui, 
la République en lui morte? Les cinq grandes an- 
nées, comme un rêve, disparurent-^Ues de son es- 
prit, biffées, vaines, évanouies? Par une prévision 
de mourant, on peut le croire encore, il eut comme 
un sens amer de la réaction qui venait, de l'éternel 
roc de Sisyphe que roule la France, et crut qu'à 
partir de ce jour, on ne pouvait dire : Citoyen. 



* Cet employé, qui depuis a passé aux Archives de la Guerre, 
a raconté ce fait à M. le général Petiet, de qui je le tiens. 



CHAPITRE X 

SUITE DU 10 THERMIDOR. — EXÉCUTION DE ROBESPIERRE 

— LU RÉACTION ÉCLATE 



Joie aax prisons. — Robespierre à l'Hôtel-Dieu, à la Concier- 
g;erie. — Vraies et fausses fureurs de la réaction. — Mort de 
Robespierre et de Saint-Just. — Réaction qui suit leur mort. 



Robespierre ne se trompait guère, si telle était 
sa pensée. Une réaction violente, immense, dès 
son point de départ, avait commencé à l'heure 
même. 

Et d'abord, dans les prisons. 

Pendant que les faubourgs, mornes et troubles, 
flottaient indécis, des prisons s'élevaient des chants, 
des cris de délivrance. Au Luxembourg, auPlessis, 
à Saint-Lazare, à la Force, les prisonniers avaient 
craint toute la nuit d'être massacrés. Un d'eux disait 
à la Force : « A cette heure, nous avons cent ans... » 
Quand, vers six heures, éclata la nouvelle de l'ar- 
restation de Robespierre, de sa blessure, de sa 
mort (les récits étaient confus), un cri furieux de 
joie éclata. Au Plessis surtout, prison qui alimen- 
tait directement la Conciergerie et la guillotine. 
Le fameux marquis de Saint- Huruge, l'homme du 
6 octobre, qni y était détenu, proclama la nouvelle 
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d'une voix de Stentor, la cria par la fenêtre. Les 
toits du voisinage qui dominaient les cours de la 
prison se couvrirent d'hommes et de femmes qui 
saluèrent les prisonniers de vœux, de félicitations. 

LePlessis, éclairé tout à coup d'une telle aurore, 
parut comme transfiguré. Les hommes brisèrent 
leur clôture, passèrent dans le quartier des femmes. 
Tous s'embrassaient et pleuraient. Mais déjà on 
pouvait voir combien cette réaction de joie serait 
violente. Les prisonniers robespierristes que l'on 
amenait trouvèrent leur Terreur aux prisons. Le 
premier jour on les maudit; le second, on les ou- 
trageait. Les royalistes reprirent bientôt leur inso- 
lence duelliste, et dans le Midi suppléèrent bientôt 
le duel par l'assassinat. 

La Conciergerie, mieux fermée, isolée des bruits 
du dehors, ne savait rien encore à neuf heures du 
matin. Le général Hoche s'y promenait dans un 
corridor assez tristement. Un guichet s'ouvre, un 
jeune homme de haute taille baisse la tête pour 
passer, il la relève... Hoche reconnaît Saint- Just... 
Cette apparition disait tout. Le héros se détourna, 
lui épargna une vue humiliante, un pénible sou- 
venir, respecta le malheur de son illustre ennemi. 

L'opinion de Paris s'était prononcée déjà avec 
une telle force, que les Comités décidément vain- 
queurs firent faire à Robespierre l'inutile et dure 
promenade d'aller à l'Hôtel-Dieu, où étaient déjà 
les autres blessés, sous prétexte d'un autre panse- 
ment. On le montra ainsi par les rues, au milieu 
des témoignages de la joie publique, avant de l'en- 
voyer à la. Conciergerie. 

Qu'il fût jugé par ses propres juges et jurés de 
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prairial, que leur président Dumas fût expédié le 

10 de la main de Fouquier-Tinville avec qui il 
siégeait le 9, c'était chose monstrueuse qui cho- 
quait la pudeur, la morale publique. Fouquier^ à 
neuf ou dix heures du malin, fit observer à la Con- 
vention que, pour exécuter son décret de mise 
hors la loi^ il fallait reconnaître l'identité des per- 
sonnes, ce qu'on ne pouvait faire qu'en présence 
des municipaux, mais eux-mêmes étaient hors la 
loi. Cette difficulté, ce retard, exaspéra Thuriot. 

11 dit : « Ils doivent mourir sur l'heure; il faut 
faire dresser l'échafaud... Purgeons le sol de ce 
monstre. » On renvoya le tribunal au Comité de 
sûreté, qui se moqua du scrupule et fit passer 
outre. 

A trois heures, Fouquier et ses juges, ses solides 
jurés, non moins convaincus de la culpabihté de 
Robespierre qu'ils ne l'eussent été, s'il eût vaincu, 
de celle de ses ennemis, reconnurent l'identité des * 
personnes et les envoyèrent à l'échafaud. 

De cinq à six, eut lieu, dans la lugubre et lente 
promenade des charrettes, par l'étroite rue Saint- 
Denis, par la rue de la Ferronnerie, par toute la 
rue Saint-Honoré, la hideuse exhibition. 

Hideuse dans plusieurs sens. C'étaient des morts 
et des mourants, de misérables corps sanglants 
qu'on livrait aux joies de la foule. Pour les faire 
tenir debout, on avait attaché avec des cordes aux 
barreaux des charrettes, leurs jambes, leurs bras, 
leurs troncs, leurs têtes branlantes. Les cahots du 
rude pavé de Paris devaient les briser à chaque pas. 

Robespierre, la tête enveloppée d'un linge sale 
taché d'un sang noir, qui soutenait sa mâchoire 
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détachée, dans cette horrible situation que nul 
vaincu n'eut jamais^ portant l'effroyable poids de 
la malédiction d'un peuple, gardait sa raide atti- 
tude, son ferme maintien, son œil sec et fiie. Son 
intelligence était tout entière, planant sur sa situa- 
tion et démêlant sans nul doute ce qu'il y avait de 
vrai et de faux dans les fureurs qui le poursui- 
vaient. 

Le flot de la réaction montait si vite et si fort, 
que les Comités crurent devoir tripler Jes postes 
des prisons. Sur tout le passage des condamnés se 
précipitaient de prétendus parents des victimes de 
la Terreur, pour aboyer à Robespierre, jouer dans 
cette triste pompe le chœur de la Vengeance an- 
tique. Cette fausse tragédie autour de la vraie, ce 
concert de cris calculés, de fureurs préméditées, 
fut la première scène de la Terreur blanche. 

L'horrible, c'étaient les fenêtres, louées à tout 
• prix. Des figures inconnues, qui depuis longtemps 
se cachaient, étaient sorties au soleil. Un monde 
de riches, de filles, paradait à ces balcons. A la 
faveur de cette réaction violente de sensibilité pu- 
blique, leur fureur féroce osait se montrer. Les 
femmes surtout offraient un spectacle intolérable. 
Impudentes, demi-nues sous prétexte de juillet, la 
gorge chargée de fleurs, accoudées sur le velours, 
penchées à mi-corps sur la rue Saint-Honoré, avec 
les hommes derrière, elles criaient d'une voix ai- 
gre : « A mort! à la guillotine! i^ Elles reprirent 
ce jour-là hardiment les grandes toilettes, et le 
soir, elles soupèrent. Personne ne se contraignait 
plus. De Sade sortit de prison le 10 thermidor. 

Les gendarmes de l'échafaud qui, la veille, dans 
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le faubourg, sous les ordres d'Henriot, dispersaient 
à coups de sabre ceux qui criaient : « Grâce ! » au- 
jourd'hui faisaient leur cour à la nouvelle puis- 
sance, et de la pointe du sabre sous le menton des 
condamnés, les montraient aux curieux : c Le voilà 
ce fameux Couthon ! le voilà ce Robespierre ! > 

Rien ne leur fut épargné. Arrivés à l'Assomp- 
tion, devant la maison Duplay, les acteurs donnè- 
rent une scène. Des furies dansaient en rond. Un 
enfant était là à point, avec un seau de sang de 
bœuf; d'un balai, il jeta des gouttes contre la mai- 
son. Robespierre ferma les yeux. 

Le soir, ces mêmes bacchantes coururent à 
Sainte-Pélagie, où était la mère Duplay, criant 
qu'elles étaient les veuves des victimes de Robes- 
pierre. Elles se firent ouvrir les portes par les geô- 
liers effrayés, étranglèrent la vieille femme et la 
pendirent à la tringle de ses rideaux- 
Robespierre avait bu du fiel tout ce que contient 
le monde. Il toucha enfin le port, la place de la 
Révolution. Il monta d'un pas ferme les degrés de 
l'échafaud. Tous, de même, se montrèrent calmes, 
forts de leur intention, de leur ardent patriotisme 
et de leur sincérité. Saint-Just, dès longtemps, avait 
embrassé la mort et l'avenir. Il mourut digne, grave 
et simple. La France ne se consolera jamais d'une 
telle espérance; celui-ci était grand d'une grandeur 
qui lui était propre, ne devait rien à la fortune, et 
seul il eût été assez fort pour faire trembler l'épée 
devant la Loi. 

Faut-il dire une chose infâme? Un valet de la 
guillotine (était-ce le même qui souffleta Charlotte 
Corday?), voyant dans la place cette fureur, cet 

RÉVOLUTION, IX — 20 
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emportement de vengeance contre Robespierre, 
lâche et misérable flatteur de la foule, arracha bru- 
talement le bandeau qui soutenait sa pauvre mâ- 
choire brisée. .. Il poussa un rugissement... On le 
vit un moment pâle, hideux, la bouche ouverte 
toute grande et ses dents brisées qui tombaient... 
Puis, il y eut un coup sourde . . Ge grand homme 
n'était plus-. 

Vingt et un suppliciés, c'était peu pour la foule. 
Elle avait soif, il lui fallait du sang. Le lendemain, 
on la régala de tout le sang de la Commune ; 
soixante-dix têtes en une fois ! Et pour dessert du 
banquet, douze têtes le troisième jour. 

Notons que, de ces cent personnes, il y en avait 
la moitié parfaitement étrangères à Robespierre, et 
qui n'avaient jamais figuré que de nom à la Com- 
mune. 

Respirons,^détournons les yeux. « A chaque jour 
suffit sa peineé > Nous n'avons pas ici à raconter ce 
qui suivit, l'aveugle réaction qui emporta l'Assem- 
blée et dont elle ne se releva qu'à peine en Vendé- 
miaire. L'horreur et le ridicule y luttent à force 
égale. La sottise des Lecointre, l'înepte fureur des 
Fréron, la perfidie mercenaire des Tallien, encou- 
rageant les plus lâches, une exécrable comédie 
commença, d'assassinats lucratifs au nom de l'hu- 
manité, la vengeance des hommes sensibles massa- 
crant les patriotes et continuant leur œuvre, l'achat 
des biens nationaux. La bande noire pleurait à 
chaudes larmes les parents qu'elle n'eut jamais, 
égorgeait ses concurrents, et surprenait des décrets 
pour acheter à huis clos. 
Paris redevint très gai. Il y eut famine, il est 
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vrai, mais le Perron rayonnait, le Palais-Royal était 
plein, les spectacles combles. Puis, ouvrirent ces 
bals des victimes, où la luxure impudente roulait 
dans Torgie son faux deuil. 

Par cette voie, nous allâmes au grand tombeau 
où la France a enclos cinq millions d'hommes. 

Peu de jours après Thermidor, un homme, qui 
vit encore et qui avait alors dix ans, fut mené par 
3es parents au théâtre, et à la sortie admira la lon- 
gue file de voitures brillantes qui, pour la première 
fois, frappaient ses yeux. Des gens en veste, chapeau 
bas, disaient aux spectateurs sortants : « Faut-il une 
voiture, mon maître? » L'enfant ne comprit pas 
trop ces termes nouveaux. Il se les fit expliquer, et 
on lui dit seulement qu'il y avait eu un grand chan- 
gement par la mort de Robespierre. 



FIN DU TOME NEUVIÈME. 



La conclusion de ce livre est elle-même un 
livre. 

Le resserrer ici en quelques pages serait le 
rendre obscur, stérile. Il sera publié à part, 
dans une forme libre qui permettra, à travers le 
passé, d'anticiper l'avenir. 



En faisant ici mon adieu au grand travail qui 
m'a tenu compagnie si fidèle, dix années de ma 
vie, je dois lui dire, je dois dire au public, ce 
que j'en pense moi-même, en l'envisageant froi- 
dement. 

Toute histoire de la Révolution jusqu'ici 
était essentiellement monarchique. (Telle pour 
Louis XVI, telle pour Robespierre.) Celle-ci est 
la première répubhcaine, celle qui a brisé les 
idoles et les dieux. De la première page à la 
dernière, elle n'a eu qu'un héros : le peuple. 

Cette justice profonde et générale qui a ici 
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son premier avènement nVt-elle pas entrs^îné 
avec soi plusieurs injustices partielles? Cela se 
peut. L'auteur, dans sa trop minutieuse ana- 
tomie des personnes et des caractères, n'a-t-il 
pas souvent trop réduit la grandeur des hommes 
héroïques qui, en 93 et 94, soutinrent de leur 
indomptable personnalité la Révolution défail- 
lante? Il le craint; c'est son doute, son regret, 
dirai-je son remords? 11 reviendra sur ce sujet, 
et, dans une appréciation plus générale des évé- 
nements, donnera à ces grands hommes tout ce 
qui leur est dû. 

Egregias animas qui sanguine nobis 
Hanc Patriam peperere suo. 

Grands cœurs! qui, de leur sang, nous ont fait la Patrie! 
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